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  Introduzione   
 

Le antiche leggende di tutte le nazioni del mondo, di cui si sono nutrite  

generazioni di uomini di epoca in epoca, si assomigliano tanto fra loro che 

siamo portati a credere che vi sia stato un tempo in cui tutta la famiglia 

umana aveva un solo credo ed una sola lingua. Ma, con l‟aumento degli 

umani giunse la necessità della dispersione e questa migrazione senza fine 

delle tribù della Terra cominciò dalla culla orientale della loro razza, che da 

migliaia di anni continua la sua attività. Dalla bellissima terra di Eden sulla 

cima del Golfo Persico, dove sorsero i credi e le culture, partirono le prime 

migrazioni e si diressero naturalmente lungo il corso dei grandi fiumi, 

dall‟Eufrate e dal Tigri e verso sul dal Nilo; e là vennero costruite le prime 

grandi città del mondo ed i primi potenti regni dell‟est cominciarono ad 

inviare coloni per prendere possesso dello sconosciuto e silenzioso mondo 

intorno ad essi. Dalla Persia, dall‟Assiria e dall‟Egitto le tribù vaganti 

giunsero fino alla Grecia ed alle isole del mare, portando con sé, come segni 

della loro origine, frammenti spezzati del credo primitivo e idiomi spezzati 

della lingua antica – quelle prime pagine della storia della razza umana, 

eterna ed indistruttibile, che centinaia di secoli non sono stati in grado di 

obliare dalla mente dell‟uomo. Ma, quando le tribù antiche si separarono 

dalla loro centrale genitrice, il credo e le lingue cominciarono ad assumere 

nuove forme, in accordo alle nuove abitudini di vita ed ai nuovi modi di 

pensare che venivano sviluppati tra la gente migrante per influenza del 

clima e della contemplazione di nuovi e straordinari fenomeni naturali nelle 

terre in cui essi avevano trovato un luogo per riposare o una casa. Tuttavia, 

in tutte le nazioni rimase una base del credo e della lingua antichi, facile da 

rintracciare attraverso tutte le mutazioni nel pensiero umano causate dalle 

circostanze, dalla cultura più elevata o dalla degradazione cui la lingua ed i 

simboli furono soggetti in mezzo a tribù rozze ed illetterate. 

Ricostruire il credo ed il linguaggio antichi dell‟umanità da questi 

frammenti sparsi e spezzettati è l‟obiettivo che sta ora entusiasmando i dotti 

e ferventi etnologi europei, pur se con poco successo per quanto riguarda la 

lingua in quanto sono state scoperte forse non più di venti parole che i 

filologi considerano essere state appartenenti alla lingua originale: 

determinati oggetti o idee si trovano rappresentati in tutte le lingue con le 

stesse parole e quindi i filologi concludono che queste parole devono essere 

state associate alle idee che rappresentano fin dall‟alba della lingua e, 

siccome queste parole esprimono principalmente le relazioni interpersonali 

della famiglia umana, sono rimaste impresse nelle menti delle tribù vaganti 
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intatte ed immutate da tutte le diversità delle loro successive esperienze di 

vita.  

La fonte di tutta la vita, il credo e la cultura ora sulla Terra non vi è ragione 

di dubitare che si trovi in Iran, o Persia come si vuole chiamare; gli Iraniani 

avevano un forte senso della relazione tra l‟uomo ed il mondo spirituale. 

Nei loro templi non ammettevano idoli, il loro Dio era il Supremo Unico 

Creatore e sostegno di tutte le cose e suoi simboli erano il Sole ed il puro 

elemento fuoco. Ma quando il mondo divenne più vecchio e più malvagio le 

pure dottrine primitive vennero oscurate da fantasie umane, il simbolo 

venne adorato al posto del Dio e le idolatrie degradate di Babilonia, 

dell‟Assiria e delle nazioni cananee ne furono il risultato. L‟Egitto – il 

solenne, saggio, dotto, lugubre Egitto – conserve la maggior parte delle 

verità antiche, ma esse venivano considerate dai sacerdoti troppo preziose 

per la massa, quindi vennero da loro conservate con cura all‟interno della 

propria casta. Essi soli conoscevano l‟antico e criptico significato dei 

simboli; alla gente veniva permesso di vedere solamente il segno esterno e 

visibile. 

Dall‟Egitto la filosofia, la cultura, l‟arte e la religione giunsero in Grecia, 

ma i Greci plasmarono questi splendidi elementi alla loro maniera e 

sparsero la radianza della bellezza sopra al solenne e oscuro misticismo 

dell‟Egitto. Ogni cosa orribile, terribile e rivoltante venne bandita dalla 

mitologia greca. I Greci non costruirono alcuna teoria su un diavolo e non 

credevano in alcun inferno come dimora separata ed eterna delle anime 

perdute degli uomini. Gli Dei greci erano divinamente belli ed ogni Divinità 

era pronta ad aiutare il mortale che la invocava. I morti nell‟Ade 

lamentavano il proprio destino perché non potevano più godere della 

gloriosa bellezza della vita, ma non vi era alcun dogma duro e agghiacciante 

che li condannasse alle torture di una punizione eterna. La terra, l‟acqua, i 

cieli ed il mare, le tempeste ed i raggi solari, le foreste ed i fiori ed i 

grappoli d‟uva purpurea con cui incoronavano un Dio erano tutti, per la 

mente poetica dei Greci, manifestazioni di un onnipervadente potere 

spirituale e di vita. Il loro credo era un sublime panteismo che vede Dei in 

ogni cosa, con tuttavia un Dio supremo al di sopra di tutto. Libertà, 

bellezza, arte, luce e gioia erano gli elementi della religione greca, mentre 

l‟Eterna Saggezza, la grande Athena del Partenone, era la Divinità peculiare 

della loro razza semi-divina. 

Nel frattempo, altri rami dell‟originario ceppo iraniano si stavano spargendo 

nelle selvagge foreste centrali europee, dove divennero le fondamenta delle 

grandi razze teutoniche e gotiche, i governatori del mondo predestinati; ma 

la Natura era loro matrigna e la vita pareva una incessante guerra contro i 
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fieri e potenti demoni degli elementi di gelo ed oscurità, da cui venne ucciso 

il bellissimo Dio del Sole e che regnarono trionfanti in quella temibile 

stagione in cui la terra era di ferro e l‟aria di ghiaccio e nessun Dio 

benevolo pareva portare aiuto. Statue tremende rappresentavano questi 

poteri invisibili, che venivano propiziati da riti sanguinari; e gli uomini ed il 

loro Dio erano fieri e crudeli come le bestie selvagge della foresta e gli 

aspetti della natura selvaggia intorno a loro. 

Le onde della vita umana continuarono ad avanzare verso ovest fin quando 

giunsero alle terre ed alle isole del Grande Mare ed i marinai vaganti, in 

cerca di nuove case, oltrepassarono le Colonne di Ercole fino ad arrivare 

all‟Oceano Occidentale dove, approdando lungo le rive della Spagna e della 

Francia, fondarono nazioni che portano tuttora il marchio della loro origine 

orientale e sono note alla storia come razze celtiche, mentre i costumi, le 

usanze e le tradizioni che i loro progenitori avevano imparato in Egitto o in 

Grecia vennero conservate tra loro con cura e trasmesse come eredità alle 

colonie che fondarono. Dalla Spagna i primi marinai raggiunsero facilmente 

la verde isola dell‟ovest a cui noi Irlandesi siamo particolarmente 

interessati. E qui, nella nostra bella isola, finalmente si stabilì l‟ultima onda 

della grande migrazione iraniana. Andare oltre era impossibile – l‟oceano 

sconosciuto pareva loro il limite del mondo. E così i pellegrini della razza 

primeva, con i frammenti del loro credo antico e della loro tradizione mitica 

poetica ed il loro particolare dialetto dell‟antica lingua formarono un 

sedimento che qui conserva tuttora la sua particolare affinità con la terra 

madre – nonostante i cambiamenti ed i casi che in tremila anni sono occorsi 

alla gente, alle leggende ed alla lingua. E‟ perciò in particolare in Irlanda 

che dovrebbero essere studiate la natura e l‟origine delle razze primitive 

europee. Anche la forma dei capi celti mostra una decisa conformità a 

quella delle razze greche, mentre si differenzia essenzialmente da quelle 

sassoni e gotiche. Questa è una delle molte prove a sostegno della teoria che 

il popolo celtico, nel loro corso verso ovest fino all‟Atlantico, viaggiarono 

lungo le coste del Mediterraneo, in quanto lungo quel percorso si trovano le 

stesse formazioni craniche. I filologi affermano anche che la lingua 

irlandese è più vicina al Sanscrito di qualunque altra lingua vivente e parlata 

d‟Europa, mentre le leggende ed i miti dell‟Irlanda si possono far risalire 

facilmente al lontano oriente, ma non hanno nulla in comune con le fiere e 

strane credenze della mitologia nordica. 

Questo studio delle tradizioni leggendarie in quanto fondamenta della storia 

dell‟umanità viene ora riconosciuto una branca così importante 

dell‟etnologia che un giornale interamente dedicato alla mitologia 

comparata è stato recentemente pubblicato a Parigi e ad esso tutte le nazioni 
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sono invitate a contribuire – le leggende di Slavi, Teutoni, Celti ed Irlandesi 

sono considerate particolarmente importanti, in quanto contengono più 

elementi primitivi di quelle delle altre nazioni occidentali. Tutti gli altri 

paesi sono stati sopraffatti ripetutamente da tribù, popoli e razze straniere, 

ma gli Irlandesi sono rimasti immutati e, invece di adottare le usanze degli 

invasori, hanno mostrato un così notevole potere di fascino che gli invasori 

stessi sono divenuti Hibernicis ipsis Hiberniores. I Danesi conservarono la 

costa est dell‟Irlanda per trecento anni, tuttavia non vi è traccia di Thor o di 

Odino o dei Giganti del Ghiaccio o del Grande Serpente del Mondo nelle 

leggende irlandesi; ma se torniamo indietro nella storia del mondo all‟inizio 

delle cose, quando il popolo iraniano era l‟unico insegnante dell‟umanità, 

giungiamo all‟autentica fonte delle leggende irlandesi e scopriamo che i 

materiali originali sono stati alterati molto lievemente, mentre in altre 

nazioni le fondamenta sono state ricoperte da un denso palinsesto delle loro 

invenzioni, suggerite dall‟ambiente particolare che li circondava. 

Tra i simboli religiosi primitivi del mondo vi sono l‟albero, la donna ed il 

serpente – senza dubbio ricordi della leggenda del Paradiso; ed in Persia la 

venerazione di certi alberi sacri è stata prevalente fin dai tempi più antichi, 

divenendo comune in tutte le nazioni iraniane. In Iran era d‟uso appendere 

vesti costose ai rami come offerte votive e si ricorda che Serse, prima di 

andare in battaglia, invocava la vittoria dall‟Albero Sacro ed appendeva ai 

suoi rami gioielli e ricche vesti. Ed il poeta Saadi narra un aneddoto 

riguardante gli alberi che possiede il vero tocco orientale di lugubre 

suggestione:  una volta egli – dice – fu ospite di un uomo anziano molto 

ricco, il quale aveva un figlio noto per la sua bellezza. Una notte il vecchio 

gli disse: “Durante tutta la mia vita non ho mai avuto altri figli che questo. 

Accanto a questo luogo vi è l‟Albero Sacro da cui gli uomini si recano per 

portare e loro richieste. Molte notti ho pregato Dio ai piedi di quest‟albero 

perché mi concedesse questo figlio.” Non molto tempo dopo Saadi udì 

questo giovane uomo dire a bassa voce al suo amico: “Come sarei felice se 

sapessi dove cresce quell‟Albero Sacro, così potrei implorare Dio che mio 

padre morisse”. 

La classe più povera in Persia, non essendo in grado di fare delle offerte di 

vesti costose, ha l‟abitudine di legare pezzetti di stoffe colorate ai rami e si 

pensa che questi brandelli abbiano un potere speciale per curare le malattie. 

Questi alberi sono spesso accanto ad una fonte o alla tomba di un santo e 

vengono di conseguenza considerati particolarmente sacri. 

Questo racconto avrebbe potuto essere scritto per l‟Irlanda, in quanto la 

credenza ed il cerimoniale sono uguali e si ritrovano tuttora sia in Iran che 

in Erin. Ma non tutti gli alberi vengono considerati sacri – solo quelli che 
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non danno frutti commestibili che possano nutrire gli uomini. In Persia 

veniva venerato particolarmente il platano, in Egitto la palma, in Grecia 

l‟olivo selvatico e la quercia tra le nazioni celtiche. Talvolta tra i rami 

venivano accesi dei piccoli lumicini per simulare con il fuoco la presenza 

della Divinità. E‟ importante notare, in tema di affinità tra l‟Irlanda e l‟Iran, 

che l‟antica parola persiana che indica l‟albero è dar e gli Irlandesi 

chiamano il loro albero sacro, la quercia, darragh (i termini Driade e Druido 

possono essere comparati in quanto contenenti la stessa radice e lo stesso 

riferimento). 

Anche la credenza in una razza di esseri sovrannaturali a metà strada tra 

l‟uomo ed il Dio Supremo, bella e benefica, una razza che non ha mai 

conosciuto il peso della vita umana, faceva parte del credo del popolo 

iraniano. Essi li chiamavano Peri o Feroüers (Fate) e vi sono alcune 

graziose leggende riguardanti la bella Dukhtari Shah Perian, la “figlia del 

Re delle Fate”, che con un solo sguardo alla sua bellezza faceva languire gli 

uomini in un vano desidero ma, se veniva loro concesso di vederla una volta 

ancora, morivano. Tutte le nazioni credono nell‟esistenza di questi 

misteriosi spiriti, che possiedono un‟influenza mistica e potente sulla vita e 

sulle azioni umane, ma ogni nazione le rappresenta in maniera differente a 

seconda delle usanze e delle circostanze del paese. Perciò i Russi credono 

nel fantasma della Ukraine, una bella e giovane fanciulla vestita di bianco 

che incontra il viaggiatore lungo il suo solitario cammino nella neve e lo 

culla con i suoi baci nel sonno fatale da cui egli non si risveglia mai più. 

Anche le leggende degli Scandinavi sono poste nel contesto delle loro 

esperienze; il fendersi ed il crollare del ghiaccio è il colpo del martello del 

Dio Thor; la brina è la barba del Gigante del Ghiaccio; e quando Balder, il 

loro Dio del Sole, comincia a morire al solstizio d‟estate essi accendono 

rami di pino per illuminare il suo cammino verso gli inferi; e quando egli 

ritorna nel mondo di superficie, dopo il solstizio invernale, essi bruciano il 

ceppo di Yule ed appendono luci agli abeti per illuminare la sua via del 

ritorno. Queste tradizioni sono vestigia di un‟antica adorazione del Sole, ma 

i contadini che accendono i fuochi di Bel durante il solstizio estivo e coloro 

che accendono il brillante albero di Natale hanno dimenticato l‟origine di 

questa usanza, nonostante questo simbolo, antico come il mondo, e la sua 

tradizione vengano mantenuti. 

I Sidhe, o Esseri Fatati, dell‟Irlanda conservano a tutt‟oggi i gentili attributi 

della loro antica razza persiana, perché nel clima dolce ed equilibrato di 

Erin non vi erano manifestazioni terribili della Natura che dovessero essere 

simboleggiate da nuove immagini; ed i gioviali Elfi amanti del riso erano 

essi stessi la migliore e più vera espressione della natura irlandese. Le Fate 



 10 

amavano la musica, la danza ed il divertimento; e, soprattutto, essere 

lasciate in pace e che non si interferisse con i loro particolari costumi, le 

loro abitudini ed i loro passatempi. Anch‟essi, come gli Irlandesi, 

possedevano un profondo senso della giustizia ed un grande amore per la 

generosità e la gentilezza. Tutti i luoghi solitari dell‟isola erano popolati da 

queste luminose, gioiose e belle creature e per la natura dell‟Irlandese, con 

il suo bisogno di spirituale, il suo amore per il vago, il mistico, il sogno ed il 

sovrannaturale vi era qualcosa di irresistibilmente affascinante nella 

credenza che spiriti gentili fossero lì intorno, pieni di simpatia per il mortale 

che pativa dei torti o aveva bisogno di aiuto. Ma le Fate erano talvolta 

caparbie e capricciose come bambini e si vendicavano orrendamente se 

qualcuno costruiva sopra i loro cerchi fatati o le guardava mentre 

pettinavano i loro lunghi capelli biondi al Sole o mentre danzavano nei 

boschi o galleggiavano nei laghi. La pena per tutti coloro che si 

avvicinavano troppo o ficcavano troppo il naso nei misteri della natura era 

la morte. 

Per il contadino irlandese la terra e l‟aria erano piene di queste misteriose 

creature, in parte amate ed in parte temute; perciò esse venivano propiziate 

con lusinghe e venivano chiamate “il buon popolo”, come i Greci chiamano 

le temibili Dee “le Eumenidi”. Le loro voci venivano udite nelle eco 

montane e vedevano le loro forme nella nebbia purpurea e dorata delle 

montagne; esse sussurravano tra i rami profumati del biancospino; i giochi 

delle foglie autunnali erano le corse di piccoli Elfi rossi, gialli e marroni 

portati dal vento e danzanti con allegria ed il piegarsi dell‟orzo ondeggiante 

era causato dal volo del Re degli Elfi e della sua corte tra i campi. Essi 

danzavano con piedi silenziosi ed il loro passo era così lieve che le gocce di 

rugiada su cui danzavano tremavano solo ma non si rompevano. La musica 

fatata era sommessa e dolce, “tanto dolce da abbagliare” come quella del 

grande Dio Pan presso il fiume; vivevamo solo del nettare delle coppe dei 

fiori, nonostante nei loro sontuosi palazzi fatati venissero offerti sontuosi 

banchetti ai mortali che venivano rapiti – ma guai al mortale che assaggiava 

il cibo fatato: mangiarne era fatale. I Sidhe guardano con invidia i bei 

bambini umani e quando possono li rapiscono; ed i figli di un Sidhe e di una 

madre mortale hanno la fama di crescere forti e belli, ma con una natura 

malvagia e pericolosa. Si crede anche che ogni sette anni le Fate siano 

costrette a mandare una vittima al Maligno e, per cercare di salvare la loro 

gente, cerchino di rapire una qualche bella giovane mortale da offrire al 

Principe delle Tenebre. 

La scienza e la religione dogmatica hanno da tempo ucciso la facoltà del 

mito e della poesia nell‟Europa acculturata. Essa permane ora, naturalmente 
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ed istintivamente, nei bambini, nei poeti e nelle razze “giovani di cuore” 

come gli Irlandesi – semplici, gioiosi, devoti ed illetterati e che sono rimasti 

immutati per secoli, cinti dal muro della loro lingua rispetto al resto 

dell‟Europa, un velo di separazione attraverso cui né la scienza, né la 

cultura o la fredda derisione degli scettici sono ancora penetrati. 

Il cristianesimo è stato accettato prontamente dagli Irlandesi. La 

commovente storia della bella e giovane madre vergine e del Dio bambino – 

come soggetti principali – ha toccato le corde più profonde del tenero, 

amabile e simpatetico cuore irlandese. Esso non ha sopraffatto le leggende 

dei tempi antichi, ma le ha prese ed incorporate nella nuova fede. Le fonti 

sacre e gli alberi sacri sono rimasti e sono stati resi ancora più sacri 

dall‟associazione con il nome di un santo. Ed a tutt‟oggi l‟antica mitologia 

si conserva con una forza ed una vitalità che non sono state toccate da 

sintomi di debolezza o decadimento. Gli Irlandesi non hanno mai, come i 

Greci, avuto il concetto di una razza di esseri più nobili di loro – uomini più 

forti e maggiormente dotati con il fuoco immortale di un Dio nelle vene, 

donne divinamente belle o divinamente ispirate. Uno dei ricordi più belli ed 

altamente toccanti di tutta la storia umana è la costante devozione del 

popolo irlandese nei confronti della loro antica fede, nonostante le 

persecuzioni e le leggi penali più insultanti e degradanti che siano mai state 

inflitte ad una terra da una setta cristiana nei confronti di un‟altra. 

Con questa particolare natura reverente sarebbe impossibile fare dell‟Irlanda 

una nazione di scettici anche se un‟intera legione di razionalisti giungesse 

tra loro a predicare una crociata contro tutte le credenze nello spirituale e 

nell‟invisibile. E le antiche tradizioni della loro razza sono rimaste 

altrettanto salde nei loro cuori perch‟essi sono un popolo artistico ed hanno 

bisogno di soggetti da adorare ed amare, non mere astrazioni da accettare 

con la ragione. E sono anche una nazione di poeti; la presenza divina è 

sempre accanto a loro ed i santi e gli angeli e le creature scure della terra e 

dell‟aria sono costantemente nelle loro menti e creano disegni intrecciati di 

amore e paura nei confronti del mondo invisibile ed infinito. Probabilmente 

non una sola tradizione o usanza che abbia avuto origine da una credenza 

religiosa è andata persa durante il lungo corso delle ere fin da quando il 

primo popolo arrivò dall‟oriente e si stabilì sulle nostre rive. Durante il 

solstizio d‟estate vengono ancora accesi i fuochi di Bel, anche se non più in 

onore del Sole bensì in onore di San Giovanni, ed i contadini fanno tuttora 

passare il loro bestiame tra due fuochi – non come nell‟antichità, 

naturalmente, nel nome del Dio antico ma in nome di qualche santo patrono. 

Che tutte le leggende irlandesi siano originarie dell‟oriente è certo: di una 

terra calda, non di una con i ghiacciai in cui i tuoni si abbattono sulle coste 
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di fiumi ghiacciati, di una regione dove l‟ombra degli alberi ed un sorso 

fresco da una fonte generosa donavano vita. L‟adorazione delle fonti non 

può avere avuto origine in un paese umido come l‟Irlanda, dove si trovano 

sorgenti ad ogni passo ed il cielo e la terra sono grevi e saturi di umidità. 

Deve essere giunta da un popolo orientale, viaggiatori di una terra arida ed 

assetata dove la scoperta di una fonte pareva l‟aiuto di un angelo. 

I cronisti antichi ci dicono anche che l‟adorazione dei serpenti era molto 

comune in Irlanda e che San Patrizio gettò a terra l‟immagine del serpente 

Crom-„ruadh (il grande verme) e la buttò nel Boyne (e da questo nacque la 

leggenda che San Patrizio scacciò tutti gli esseri velenosi dall‟isola). Ora, 

siccome gli Irlandesi non avrebbero mai potuto vedere un serpente –  in 

quanto in Irlanda non ne esistono –, questa adorazione deve essere giunta 

dall‟est, dove questa bellissima e mortale creatura viene considerata 

simbolo del Maligno ed adorata e propiziata con offerte votive, com‟erano 

tutte le cose malvagie nel mondo antico nella speranza di allontanare il loro 

odio demoniaco dagli uomini e di indurli a mostrare compassione e 

misericordia; allo stesso modo gli Egiziani propiziavano il sacro coccodrillo 

grazie a sottili adulazioni ed appendendo gioielli costosi alle sue orecchie. 

Gli Irlandesi, tuttavia, non sembrano avere originato un culto particolare o 

nazionale. Le loro cerimonie funebri richiamano quelle egizie e greche e 

quelle di altri antichi paesi dell‟est, da cui hanno importato i loro usi 

riguardo alla veglia, ai canti funebri, alle donne che si lamentano ed ai 

giochi funebri. A Sparta, alla morte di un grande capo si tenevano una 

veglia ed un lamento funebre non comuni nel resto della Grecia ed essi 

dicevano di averli appresi dai Fenici; questa particolare usanza somiglia 

molto alla pratica irlandese. Venivano recitate tutte le virtù del morto ed il 

greco “eleleu”, grido uguale all‟irlandese “ul-lu-lu”, veniva eseguito sul 

cadavere da un cor di lamentatici pagate. L‟usanza di scegliere donne 

invece di uomini per il coro di lamenti fu prevalente in tutto il mondo 

antico, in quanto il mostrare apertamente il proprio dolore era ritenuto non 

dignitoso per gli uomini. Fu Cassandra a dare l‟avvio con il lamento per 

Ettore ed Elena fu la prima a recitare lodi in suo onore. I canti funebri in 

Egitto, Arabia ed Abissinia sono tutti molto simili a quelli irlandesi; invero 

il grido di lamento è uguale in tutti ed il lamento egiziano “hi-loo-loo! hi-

loo-loo!” gridato sui morti fu probabilmente la forma originale del lamento 

irlandese. 

I Greci si sono sempre sforzati di diminuire i terrori della morte e per questa 

ragione hanno fondato i giochi funebri e le cerimonie funebri hanno preso la 

forma di un festival, dove si mangiava e si bevevo e si versavano libagioni 

di vino in onore del morto. Anche gli Irlandesi avevano i loro giochi funebri 
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e le loro danze caratteristiche, donne che lanciavano via le vesti che 

indossavano al di sopra delle altre e che, tenendosi per mano in cerchio, si 

muovevano lentamente intorno ad una donna al centro che copriva il 

proprio volto con le mani. Un‟altra parte singolare della cerimonia era 

l‟entrata di una donna che indossava una testa di mucca con le corna, come 

appare nella scena del Prometeo di Eschilo. Questa donna probabilmente 

simboleggiava la Luna crescente o con le corna, l‟antica Diana, la Dea della 

Morte. L‟usanza di gettare le vesti indubbiamente aveva il significato 

originale di gettare la veste di carne. In questo mondo noi non abbiamo 

portato nulla ed è certo che nulla ne porteremo via. L‟anima deve rimanere 

senza veli di fronte al Dio. Nelle isole della costa ovest dell‟Irlanda, dove 

permangono tuttora le credenze più antiche, vi è una strana usanza: non 

viene permesso alcun lamento funebre fin quando non siano passate tre ore 

dal momento della morte in quanto, dicono, il suono dei pianti impedirebbe 

all‟anima di parlare a Dio quand‟essa fosse davanti a Lui e risveglierebbe i 

due grandi cani che sono in cerca delle anime dei morti allo scopo di 

divorarle – ed il Signore stesso non può fermarli una volta risvegliati. 

Questa tradizione di vegliare i morti in silenzio mentre l‟anima è di fronte a 

Dio è una credenza solenne che deve la sua origine a persone di intensa fede 

nel mondo invisibile ed è probabilmente molto antica. 

Il suono del lamento irlandese è meravigliosamente patetico. Nessuno 

potrebbe udire a lungo l‟ “ul-lu-lu” senza una forte emozione e persino 

lacrime ed una volta udito non si può più dimenticare. Né vi è alcunché di 

sminuente del dolore nell‟idea di pagare delle lamentatici; al contrario, è 

uno splendido tributo al morto che le sue lodi vengano tessute 

pubblicamente di fronte agli amici riuniti, mentre vi  qualcosa di 

indescrivibilmente impressionante nell‟aspetto delle donne addolorate 

radunate intorno alla bara con le teste velate che dondolano avanti e indietro 

ed intonano la solenne ed antica canzone di morte con cadenza misurata che 

talvolta si alza in un lamento straziante. Esse appaiono come elementi di 

un‟antica visione del mondo ed in un istante l‟immaginazione torna al 

lontano oriente ed al tempo in cui tutti questi simboli funerari possedevano 

un misterioso e terribile significato. Talvolta un lamento di genuino ed 

amaro dolore interrompe il canto delle lamentatici a pagamento. Un lamento 

funebre irlandese trascritto dalle labbra della madre di un defunto alcuni 

anni or sono fa così nella versione inglese letterale: 

“O donne, guardatemi! Guardatemi, donne! Avete mai visto un dolore come 

il mio? Avete mai visto qualcuno dolente come me? Arrah, dunque, mio 

caro, mio caro, è tua madre che ti chiama. Da quanto tempo stai dormendo. 

Vedi tutta la gente intorno a te, mio caro, ed io che stiamo piangendo 
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amaramente? Arrah, cos‟è questo pallore sul tuo volto? Di certo non vi era 

di uguali in Erin per bellezza e gentilezza ed i tuoi capelli erano pesanti 

come l‟ala di un corvo e la tua pelle era più bianca della mano di una 

signora. Dovrà uno straniero portarmi alla mia tomba e mio figlio giacere 

qui?” 

Questo toccante lamento è così totalmente greco nella forma e nel 

sentimento che potrebbe essere scambiato per parte di un coro dell‟Ecuba di 

Euripide. Anche l‟ “Arrah” ricorda una delle parole greche usate 

frequentemente dai Greci ne cominciare una sentenza o nel porre una 

domanda, anche se la somiglianza potrebbe essere solo superficiale. 

Le storie e le leggende raccontate dai nativi irlandesi sono molto più strane 

e possiedono molto di più del colore del mondo antico rispetto alle comuni 

storie di Fate narrate in Inglese dalla gente, come si potrà vedere nella 

seguente leggenda tradotta dall‟Irlandese e che si dice sia antica di mille 

anni: 

 

Le donne con le corna 
Una ricca donna sedeva una notte sul tardi a cardare ed a preparare la lana 

mentre la famiglia ed i servi dormivano. Improvvisamente si udì bussare 

alla porta ed una voce gridò: “Aprite, aprite!” 

“Chi è là?” disse la padrona di casa. 

“Sono la Strega dal Corno” fu la risposta. 

La padrona di casa, supponendo che uno dei suoi vicini la stesse chiamando 

ed avesse bisogno di assistenza, aprì la porta ed entrò una donna che aveva 

in mano due cardatori per la lana e sulla fronte un corno, come se fosse 

cresciuto lì. Ella sedette in silenzio presso il fuoco e cominciò a cardare la 

lana con una fretta indiavolata. Improvvisamente si fermo e disse ad alta 

voce: “Dove sono le donne? Stanno tardando troppo.” 

Quindi si udì nuovamente bussare alla porta ed una voce gridò come prima: 

“Aprite, aprite!” 

La padrona di casa si sentì costretta ad alzarsi e ad aprire la porta ed 

immediatamente entrò una seconda strega con due corna sulla fronte ed in 

mano una ruota per filare la lana. 

“Fammi posto,” disse “io sono la Strega dalle Due Corna” e cominciò a 

filare veloce come il fulmine. 

E si udì nuovamente bussare e nuovamente chiamare e le streghe entrarono 

fin quando alla fine dodici donne vi furono dodici donne sedute attorno al 

fuoco – la prima con un corno, l‟ultima con dodici corna. Ed esse cardavano 

il fino e facevano girare le loro ruote per filare ed avvolgevano e tessevano 

cantando tutte insieme un motivo antico, ma non dissero una sola parola alla 
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padrona di casa. Strane a udirsi e spaventose a vedersi erano queste dodici 

donne con le loro corna e le loro ruote e la padrona di casa si sentiva vicina 

alla morte; cercò di alzarsi per chiamare aiuto ma non riuscì a muoversi né a 

pronunciare una parola o un grido, perché l‟incantesimo delle streghe era su 

di lei. Quindi una di solo la chiamò in Irlandese e disse: 

“Alzati, donna, e facci un dolce.” 

Allora la padrona di casa cercò un recipiente per portare acqua dalla fonte in 

modo da potere mescolare la farina e fare il dolce, ma non riuscì a trovarne 

alcuno. Ed esse le dissero: 

“Prendi un setaccio e porta l‟acqua in quello.” 

Ed ella prese il setaccio ed andò alla fonte, ma l‟acqua usciva da esso ed ella 

non riusciva a prenderne per il dolce e sedette piangendo presso la fonte. 

Allora una voce vicino a lei disse: 

“Prendi dell‟argilla gialla e del fango ed impastali assieme, quindi foderane 

il setaccio ed esso terrà.” 

E questo ella fece ed il setaccio tenne l‟acqua per il dolce. La voce disse 

nuovamente: 

“Ritorna e quando giungerai all‟angolo nord della casa grida ad alta voce 

per tre volte: „La montagna delle donne Fenian ed il cielo sopra di essa sono 

tutte infuocate.” E così ella fece. 

Quando le streghe dentro la casa udirono il grido, dalle loro labbra uscì un 

urlo grande e terribile e si precipitarono fuori con alti lamenti e strida, 

quindi volarono verso Slieve-namon, dov‟era la loro dimora principale. Ma 

lo Spirito della Fonte consigliò alla padrona di casa di entrare e preparare la 

propria dimora contro gli incantesimi delle streghe qualora fossero ritornate. 

E, per prima cosa, per spezzare i loro incantesimi ella spruzzò l‟acqua in cui 

aveva lavato i piedi del suo bambino (l‟acqua dei piedi) fuori dalla porta 

sulla soglia; come seconda cosa, prese il dolce che le streghe avevano fatto 

in sua assenza e che era fatto di farina mescolata al sangue spillato alla 

famiglia dormiente e lo ruppe in vari pezzetti, mettendone un pezzetto nella 

bocca di ogni dormiente, che fu risanato; ed ella prese il tessuto che esse 

avevano fabbricato e lo mise metà dentro e metà fuori dalla cesta con il 

lucchetto; infine assicurò la porta con una grossa trave a forma di croce 

fissata nei montanti, in modo che non potessero entrare. Avendo fatto 

queste cose, attese. Non molto tempo dopo le streghe furono di ritorno, 

furiose e desiderose di vendetta. 

“Apri, apri!” urlarono. “Apri, acqua dei piedi!” 

“Non posso,” disse l‟acqua dei piedi “ sono sparsa sul terreno e la mia 

strada è verso il Lough.” 

“Aprite, aprite, legno ed albero e trave!” gridarono alla porta. 
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“Non posso,” disse la porta “perché la trave è fissata ai montanti ed io non 

ho il potere di spostarmi.” 

“Apri, apri, dolce che abbiamo fatto e mescolato al sangue” urlarono 

nuovamente. 

“Non posso,” disse il dolce “perché sono stato spezzato e schiacciato ed il 

mio sangue è sulle labbra dei bambini addormentati.” 

Allora le streghe sfrecciarono in aria con alte grida e volarono nuovamente 

a Slieve-namon, pronunciando strane maledizioni contro lo Spirito della 

Fonte che aveva desiderato la loro rovina; ma la donna e la casa vennero 

lasciate in pace ed un mantello perso da una delle streghe durante il suo 

volo venne conservato appeso dalla padrona di casa come segno di quella 

terribile battaglia notturna; e questo mantello è rimasto in possesso della 

medesima famiglia di generazione in generazione per cinquecento anni. 

 

La leggenda del castello di Ballytowtas 
La prossima storia che ho scelto è stata composta in uno spirito più lieve e 

moderno. Vi si possono trovare tutti gli elementi usuali di una storia di Fate, 

ma il racconto è  inedito e, se ben illustrati, potrebbe costituire una 

piacevole aggiunta alle leggende ormai già note. 

Nei tempi antichi, laddove ora sorge il castello di Ballytowtas viveva un 

pover‟uomo di nome Towtas. Era il tempo in cui la manna cadeva dal cielo 

con la rugiada del mattino e Towtas viveva raccogliendo la manna e così si 

sosteneva, perch‟era un uomo povero e non aveva null‟altro. Un giorno 

giunse nei paraggi un venditore ambulante con una bella figlia. “Dacci 

alloggio per la notte,” disse a Towtas “perché siamo stanchi.” 

E Towtas lo fece. 

La mattina seguente, quando essi presero congedo il suo cuore desiderò la 

giovane fanciulla ed egli disse al venditore: “Dammi tua figlia in moglie.” 

“In qual modo la manterrai?” chiese il venditore. 

“Meglio di quanto possa fare tu,” disse Towtas “perch‟ella non avrà mai 

bisogno di nulla.” 

Quindi gli raccontò della manna, di come uscisse ogni mattina quando 

giaceva sul terreno insieme alla rugiada e la raccogliesse, proprio come 

avevano fatto prima di lui i suoi padri ed i suoi antenati, che erano vissuti 

grazie ad essa per tutta la vita, così che né loro né alcuno dei loro aveva mai 

patito il bisogno. La fanciulla mostrò che le avrebbe fatto piacere rimanere 

con il giovane ed il venditore diede il proprio consenso; la bella e giovane 

fanciulla e Towtas si sposarono ed il venditore li lasciò, riprendendo il 

proprio cammino. Così passarono gli anni ed essi erano felici e non erano 
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mai nel bisogno; ebbero un figlio, un giovane affascinante e luminoso, 

intelligente quanto bello. 

Quando venne il tempo il vecchio Towtas morì e, dopo che suo marito fu 

sepolto, la donna andò a raccogliere la manna come gli aveva visto fare, 

quando la rugiada giaceva sul terreno; ma ben presto si stancò e disse tra sé: 

“Perché dovrei fare questo ogni giorno? Ne raccoglierò abbastanza per la 

settimana e quindi mi riposerò.” Così ne raccolse avidamente grandi mucchi 

e tornò a casa. Ma da quel momento il peccato di avidità fu su di lei e non 

un fiocco di manna cadde quella mattina con la rugiada, né cadde mai più. 

Ed ella era povera e divorata dalla fame e dovette andare a lavorare nei 

campi per guadagnare quanto bastava a mantenere in vita lei ed il figlio; e 

chiese l‟elemosina alla gente che andava in chiesa e con questa pagò la 

scuola del figlio. Così egli continuò a studiare e nessuno nel paese era come 

lui in bellezza e conoscenza. 

Un giorno egli sentì parlare di un grande signore che viveva a Dublino e che 

aveva una figlia così graziosa che non se ne era mai vista una uguale; tutti i 

giovani gentiluomini morivano per lei, ma lei non ne voleva nessuno. Tornò 

quindi a casa dalla madre e disse: “Andrò a vedere la figlia di questo grande 

signore. Forse la fortuna mi arriderà nonostante tutti i bei giovani 

gentiluomini che la amano.” 

“Lascia perdere, povero sciocco,” disse la madre “come può un povero 

competere con un ricco?” 

Ma egli insistette. “Se anche morissi per strada” disse “io ci proverò.” 

“Aspetta, fino a domenica, allora,” rispose la madre “e ti darò metà di ciò 

che otterrò.” Così gli diede metà del denaro che raccolse alla porta della 

cappella e si congedò da lui in nome di Dio. Egli non era andato lontano 

quando incontrò un pover‟uomo che gli chiese degli spiccioli per amor di 

Dio. Così il giovane gli diede qualcosa del denaro della madre e proseguì. 

Incontrò un altro uomo che gli chiese degli spiccioli per comprare del cibo, 

per amore di Dio; egli diede qualcosa anche a lui e proseguì. 

“Dammi degli spiccioli, per amor di Dio” disse una voce lamentosa ed egli 

vide un terzo povero davanti a sé. “Non ho altro” disse Towtas “che pochi 

pence; se te li do  non avrò nulla per comprare da mangiare e dovrò morire 

di fame. Ma vieni con me e dividerò con te tutto ciò che potrò comprare con 

questo denaro.” E, mentre andavano verso la locanda, raccontò tutta la sua 

storia al mendicante, come volesse andare a Dublino ma non avesse denaro. 

Giunti alla locanda, ordinò un pezzo di pane ed un bicchiere di latte. “Taglia 

il pane” disse al mendicante. “Tu sei il più anziano.” 

“No” disse l‟altro, intimidito, ma Towtas lo pregò. Il mendicante tagliò il 

pane ma, mentre ne mangiavano, esso non diminuiva mai e, nonostante 
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bevessero quanto latte desiderassero, esso non diminuiva mai. Quindi 

Towtas si alzò per pagare ma quando la padrona vide il tutto disse: “Cos‟è 

questo?” “Non avete mangiato nulla. Non prenderò il tuo denaro, povero 

ragazzo.” Ma lui gliene fece prendere un poco, quindi I due se ne andarono 

e proseguirono assieme per la loro strada. 

Ora,” disse il mendicante “sei stato buono con me per tre volte, oggi, perché 

tre volte ti ho incontrato e tu mi hai aiutato ogni volta per l‟amore di Dio. 

Guarda, ora: anch‟io posso aiutarti”. E diede al giovane un anello d‟oro. 

“Dovunque tu metterai questo anello e desidererai dell‟oro, oro avrai – oro 

lucente, così che tu non sarai mai nel bisogno finchè lo possiederai.” Quindi 

Towtas mise l‟anello prima in una tasca e poi nell‟altra fin quando tutte le 

sue tasche furono così piene d‟oro da permettergli a malapena di 

camminare; ma quando si volse per ringraziare l‟amichevole mendicante 

trovò che era scomparso. 

Così, meravigliandosi per tutte le sue avventure, proseguì finchè non giunse 

in vista del palazzo del signore, che era bello a vedersi; ma non vi entrò fin 

quando non ebbe comprato vesti fini e non si rese magnifico come un 

principe. Si presentò quindi spavaldamente e fu invitato dentro al palazzo, 

perché la gente pensò: “Di certo egli è un figlio di Re.” Quando giunse l‟ora 

di cena la figlia del signore diede il braccio a Towtas e gli sorrise. Egli 

bevve del vino ricco e fu pazzo d‟amore, ma infine il vino lo sopraffece ed i 

servi dovettero trasportarlo a letto. Nell‟andare verso la stanza gli si sfilò 

l‟anello dal dito, ma lui non se ne accorse.  

Al mattino la figlia del signore giunse nei pressi e vide accanto alla porta 

della sua stanza l‟anello che gli aveva visto al dito. 

“Ah,” disse “lo stuzzicherò con questo anello.” E lo mise nella sua scarsella, 

desiderando di essere ricca come la figlia di un Re in modo che il figlio del 

re la sposasse. La scarsella si riempì di oro, tanto che ella non poteva 

chiuderla; quindi spostò l‟anello in un‟altra scarsella ed anche quella si 

riempì. Ella era spaventata a causa dell‟anello ed infine se lo mise in tasca, 

pensando fosse il posto più sicuro. Quando Towtas si svegliò e cercò 

l‟anello, il suo cuore divenne pesante. 

“Invero,” disse “ora la mia fortuna se ne è andata.” 

Chiese a tutti i servi e quindi alla figlia del signore ed ella rise; da quello 

egli seppe che l‟aveva lei ma nessuna blandizia gli permise di riaverlo. Così, 

vedendo che tutto era inutile, egli se ne andò e si diresse alla sua antica 

casa. Era molto infelice e si gettò sulle felci vicino ad un vecchio forte, 

attendendo la notte perché aveva paura che se fosse andato a casa con la 

luce del giorno la gente lo avrebbe deriso per la sua follia. Verso 

l‟imbrunire uscirono dal forte tre gatti, che stavano parlando fra loro. 
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“Da quanto tempo è via il nostro cuoco” disse uno. 

“Cosa può essergli successo?” disse un altro. 

E mentre si stavano lamentando arrivò un quarto gatto. 

“Cosa ti ha fatto ritardare?” chiesero tutti con rabbia. Ed egli raccontò la sua 

storia, di come avesse incontrato Towtas e di come gli avesse dato l‟anello. 

“E sono appena andato” disse “al palazzo del signore per vedere come si 

comportava quel giovane; stavo saltando sul tavolo quando il coltello del 

signore ha colpito la mia coda e sul suo piatto sono cadute tre gocce di 

sangue, ma lui non le ha notate e le ha inghiottite con il pasto. Così ora egli 

ha dentro di sé tre gattini e sta morendo di agonia e non sarà curato fin 

quando non berrà tre sorsi dell‟acqua della fonte di Ballytowtas.” 

Udito questo il giovane Towtas corse da sua madre a dirle di dargli tre 

bottiglie piene di acqua della fonte di Towtas ed andò dal signore travestito 

da medico per curarlo. Tornò a Dublino; tutti i medici dell‟Irlanda erano 

attorno al signore ma nessuno di essi sapeva dire cosa lo affliggesse  come 

curarlo. Lì giunto, Towtas disse: “Lo curerò io.” Gli venne quindi dato vitto 

ed alloggio e, quando si fu rinfrescato, diede al signore tre sorsi dell‟acqua 

della fonte ed i tre gattini saltarono fuori. Vi fu grande gioia e Towtas venne 

trattato come un principe. Tuttavia, egli non riuscì a riavere l‟anello dalla 

figlia del signore e tornò a casa scoraggiato, pensando: “Se solo potessi 

incontrare nuovamente quell‟uomo che mi diede l‟anello chissà quale 

fortuna potrei avere?” E sedette a riposare in un bosco e vide poco lontano 

tre ragazzi che lottavano sotto una quercia. 

“Vergognatevi a lottare così” disse loro. “Perché lottate?” 

Ed essi glielo dissero. “Nostro padre” dissero “prima di morire sotterrò sotto 

a questa quercia un anello grazie al quale si può essere in qualunque posto 

in due minuti solo desiderandolo, un calice che rimane sempre pieno 

quando è in piedi e vuoto quando è coricato ed un‟arpa che suona da sola 

qualunque melodia si nomini o si desideri.” 

“Io voglio dividere gli oggetti” disse il ragazzo più giovane “e che ognuno 

di noi vada per la propria strada in cerca di fortuna.” 

“Ma io ho diritto ad avere tutto” disse il più vecchio. 

E ripresero a lottare fin quando Towtas disse: “Vi dirò come dirimere la 

questione. Venite qui tutti quanti domani ed io penserò questa notte al caso; 

vi prometto che non avrete più nulla da litigare quando tornerete 

domattina.” 

I ragazzi promisero di rimanere buoni amici fino alla mattina seguente e se 

ne andarono. Quando uscirono di vista, Towtas scavò e prese fuori l‟anello, 

il calice e l‟arpa e disse: “Sto facendo bene ed essi non avranno nulla per 

cui litigare domattina.” 
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Ritornò verso il castello del signore con l‟anello, il calice e l‟arpa, ma ben 

presto ripensò al potere dell‟anello ed in due minuti fu nella grande sala 

dove tutti i signori e le dame stavano giusto sedendosi a cena; l‟arpa suonò 

la più dolce delle musiche e tutti ascoltarono deliziati; ed egli bevve dal 

calice che non era mai vuoto fin quando la sua testa cominciò a diventare un 

poco leggera. “Ora basta” disse e, ponendo il braccio intorno alla vita della 

figlia del signore, presa la sua arpa ed il calice con l‟altra mano mormorò: 

“Desidero essere al vecchio forte ai margini del bosco” ed in due minuti 

furono entrambi nel luogo desiderato. Ma la sua testa era pesante a causa 

del vino ed egli giacque accanto all‟arpa e si addormentò. Quando la 

giovane lo vide addormentato, sfilò l‟anello dal suo dito e prese l‟arpa ed il 

calice dal terreno, quindi fu in due minuti nel castello di suo padre. 

Quando Towtas si svegliò e scoprì che i suoi tesori erano tutti spariti 

divenne come matto e vagò per il paese fino a quando giunse ad un frutteto, 

dove vide un albero ricoperto di bellissime mele rosate. Essendo affamato 

ed assetato, ne colse una e la mangiò ma immediatamente cominciarono a 

spuntare dalla sua fronte delle corna e si allargarono e si allungarono fin 

quando egli sembrò una capra; e non vi era modo di toglierle. Ora egli 

divenne davvero pazzo e pensò a come avrebbero riso di lui tutti i suoi 

vicini; si infuriò e ruggì per la vergogna fin quando vide un altro albero con 

delle mele ancora più belle, di un rosso dorato. 

“Se anche avessi cinquanta paia di corna, devo avere una di quelle mele” 

disse e, coltane una, non appena la ebbe assaggiata le corna caddero e lui 

seppe di essere più forte e bello che mai. 

“Ora la tengo, alfine” esclamò. “Metterò delle corna sopra a tutti loro e non 

le toglierò fin quando non me la daranno in isposa davanti all‟intera Corte.” 

Senza aspettare oltre corse al palazzo del signore, portando con sé quante 

più mele poteva da entrambe gli alberi. E quando essi videro la bellezza del 

frutto lo desiderarono; egli ne diede a tutti, così che alla fine non vi fu una 

sola testa senza corna in tutta la sala. Quindi essi piansero e pregarono che 

le corna gli fossero tolte ma Towtas disse: 

“No, resteranno lì fino a quando non mi verrà data in isposa la figlia del 

signore, insieme ai miei due anelli, al mio calice ed alla mia arpa.” 

E questo venne fatto di fronte a tutti i signori e le dame ed i suoi tesori gli 

vennero restituiti; il signore pose la mano di sua figlia nella mano di Towtas 

dicendo: “Prendila; ella è tua moglie; solo liberami dalle corna.” Allora 

Towtas tirò fuori le mele dorate, tutti ne mangiarono e le corna caddero; egli 

prese la sua sposa ed i suoi tesori e li portò a casa, dove costruì il castello di 

Ballytowtas al posto della capanna di suo padre e racchiuse la fonte 

all‟interno delle mura. Quando ebbe riempito la sua stanza dei tesori di oro 
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tanto che nessun uomo avrebbe potuto contare le sue ricchezze seppellì i 

suoi tesori fatati nel terreno, nessuno sapeva dove e dove nessuno è stato 

ancor oggi capace di trovarli. 

 

Storia di un lupo 
La trasformazione in lupo è uno dei soggetti preferiti delle leggende 

irlandesi ed i contadini raccontano molte storie del genere intorno ai fuochi 

di torba nelle notti invernali, storie di strane avventure con i lupi. Storie che 

sono state tramandate dai loro antenati nei tempi antichi, perché ora in 

Irlanda non esistono lupi.  

Un giovane contadino di nome Connor perse un giorno due belle mucche 

della sua mandria e nessuno seppe più nulla di esse. Così egli pensò di 

andare a cercarle in giro per il paese e, preso con sé un robusto bastone di 

prugnolo, andò per la sua strada. Per tutto il giorno percorse miglia e miglia, 

ma mai un segno degli animali. La sera cominciava a divenire molto scura 

ed egli era stanco ed affamato ma non vi era alcun posto per riposare: il 

giovane era infatti nel bel mezzo di una brughiera brulla e desolata senza 

abitazioni visibili eccetto una lunga, bassa e rozza protezione simile al 

rifugio di un ladro o di una bestia feroce. Ma da una fessura tra le tavole 

proveniva un bagliore luminoso e Connor si fece coraggio ed andò a bussare 

alla porta. Essa venne aperta subito da un vecchio alto e magro, con i capelli 

grigi ed occhi scuri e penetranti. 

“Entra,” disse il vecchio “sei il benvenuto. Ti aspettavamo. Questa è mia 

moglie.” E lo portò accanto al focolare, dov‟era seduta una vecchia donna 

magra e grigia con lunghi denti affilati e terribili occhi scintillanti. 

“Sei il benvenuto” ella disse. “Ti stavamo aspettando. E‟ ora di cena, siedi e 

mangia con noi.” 

Ora, Connor era un ragazzo coraggioso ma rimase piuttosto stupito alla 

vista di questa strana creatura. Tuttavia, siccome aveva con sé il suo robusto 

randello pensò che avrebbe potuto lottare per la sua vita e, nel frattempo, 

avrebbe potuto riposare e mangiare, perché era stanco ed affamato ed ora la 

notte era nera, quindi non sarebbe mai riuscito a ritrovare la strada di casa 

nemmeno se ci avesse provato. Così sedette presso il focolare, mentre la 

vecchia grigia metteva la pentola sul fuoco. Ma Connor sentiva che ella lo 

stava osservando per tutto il tempo con quei suoi occhi penetranti. 

Si udì quindi bussare alla porta ed il vecchio si alzò per aprire. Entrò un 

giovane lupo magro e nero che andò immediatamente a sdraiarsi sul 

pavimento in una stanza interna, da cui in pochi istanti uscì un bel giovane 

scuro e magro che prese posto a tavola e guardò duramente Connor con i 

suoi occhi scintillanti. 
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“Sei il benvenuto,” disse “ti attendevamo.” 

Prima che Connor potesse rispondere si udì nuovamente bussare ed entrò un 

secondo lupo, che andò nella stanza interna come il primo ed in breve ne 

uscì un altro bel giovane scuro, che sedette a cena con loro guardando 

Connor con occhi penetranti, ma non disse nulla. 

“Questi sono i nostri figli;” disse l‟uomo. “Dì loro ciò che desideri e cosa ti 

ha portato tra noi, perché noi viviamo da soli e non amiamo avere spie e 

stranieri intorno.” 

Allora Connor raccontò la sua storia, come avesse perso le sue due belle 

mucche e le avesse cercate per tutto il giorno, non trovandone traccia; e non 

sapeva nulla del luogo in cui era né dei gentiluomini che gli chiedevano di 

cenare con loro, ma se solo gli avessero detto dove trovare le sue mucche 

egli li avrebbe ringraziati ed avrebbe cercato subito la strada per casa sua. 

Tutti risero e si guardarono a vicenda e la vecchia megera lo guardò in 

maniera ancora più spaventosa, mostrandogli i suoi lunghi denti affilati. A 

questa vista Connor si infuriò, perché non era una persona calma, e strinse 

con fermezza il suo bastone fra le mani, si alzò e chiese loro di aprirgli la 

porta, perché lui se ne sarebbe andato per la sua strada dal momento che 

loro non gli prestavano attenzione ma, anzi, lo schernivano solo. 

Il figlio maggiore allora si alzò. “Aspetta,” disse “noi siamo fieri e maligni 

ma non dimentichiamo mai una gentilezza. Ricordi che un giorno trovasti in 

una forra un povero lupetto in grande agonia e che sembrava dovesse morire 

a causa di una spina affilata che lo aveva colpito al fianco? E tu gentilmente 

hai estratto la spina e gli hai dato da bere, poi te ne sei andato lasciandolo a 

riposare in pace.” 

“Certo, lo ricordo bene,” disse Connor “e ricordo come quella povera 

bestiola mi ha leccato la mano per la gratitudine.” 

“Bene,” disse il giovane “io sono quel lupo e se posso ti aiuterò, ma resta 

con noi questa notte e non avere paura.” 

Così sedettero nuovamente a cenare e festeggiarono allegramente, quindi 

andarono tutti a dormire e Connor non seppe più nulla fino al suo risveglio 

al mattino, quando si ritrovò vicino ad una balla di fieno nel suo campo. 

“Certamente” pensò “l‟avventura della scorsa notte non è stata un sogno ed 

io troverò le mie mucche quando andrò a casa, perché quell‟eccellente e 

buon giovane lupo ha promesso di aiutarmi ed io sono certo che non mi 

deluderà.” 

Ma quando arrivò a casa e guardò nel cortile, nella stalla e nel campo, non 

vi era segno delle mucche. Divenne quindi molto triste e scoraggiato ma, 

proprio in quel momento, vide nel campo vicino tre delle mucche più belle 

che avesse mai visto. “Devono essere scappate da qualche vicino” disse e 
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prese il suo bastono per condurle fuori dal cancello nel campo. Ma quando 

raggiunse il cancello vide un giovane lupo nero che lo stava osservando e 

quando le mucche cercarono di oltrepassare i cancello il lupo le morse e le 

riportò indietro. Allora Connor seppe che il suo amico lupo aveva 

mantenuto la parola e lasciò che le mucche ritornassero quietamente nel suo 

campo, dove rimasero e divennero le più belle dell‟intera contea ed i loro 

discendenti prosperano tutt‟oggi. Connor divenne ricco e prospero, perché 

una gentilezza non è mai sprecata, ma porta buona fortuna a chi la compie 

per sempre, come dice il vecchio proverbio: 

“vengono conquistate benedizioni da chi fa buone azioni.” 

Ma Connor non ritrovò mai più quella brughiera desolata o quel rifugio 

solitario, nonostante li cercasse a lungo per ringraziare come si deve gli 

amichevoli lupi; né incontrò mai più alcuno di quella famiglia, nonostante 

soffrisse molto quando, allettato dalla ricompensa, qualcuno portava in città 

un lupo ucciso, temendo che la vittima potesse essere il suo ottimo amico. A 

quel tempo, a causa della desolazione del paese dovuta alle guerre costanti, i 

lupi in Irlanda erano aumentati tanto di numero da far sì che una forte 

ricompensa venisse offerta per ogni pelle di lupo che venisse portata 

all‟interno della corte di giustizia; era l‟epoca della Regina Elisabetta, 

quando le truppe inglesi facevano una guerra incessante contro il popolo 

irlandese ed in Irlanda vi erano più lupi che uomini ed i morti giacevano 

insepolti a centinaia sulle strade, perché non erano rimaste mani per scavare 

le loro tombe. 

 

Il malocchio 
Non vi è nulla che la gente tema o consideri più letale nei suoi effetti del 

malocchio. Può colpire in qualunque momento, se non vengono prese 

grosse precauzioni, ed anche così non vi è alcuna possibilità di porvi 

rimedio a meno che il medico fatato non pronunci l‟incantesimo mistico 

che, solo, può distruggere la maligna e fatale influenza. 

Vi sono diversi modi in cui il malocchio può agire, alcuni più letali di altri. 

Se certe persone vengono incontrate per prime al mattino, si sarà sfortunati 

per tutto il giorno in tutto ciò che si farà. Se chi fa il malocchio viene da voi 

per riposare e guarda fisso qualcosa, bestiame o un bambino, vi è la 

malasorte nello sguardo, una fatalità che non può essere evitata se non 

grazie ad un potente contro-incantesimo. Ma se chi fa il malocchio 

pronuncia un verso sopra ad un bambino addormentato, quel bambino 

certamente morirà, perché l‟incantesimo è del diavolo e nessun incantesimo 

può resistergli o respingerne il male. Talvolta il procedimento della 

stregatura viene effettuato guardando fissamente l‟oggetto attraverso nove 
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dita; questa magia  particolarmente letale se la vittima è seduta accanto al 

fuoco alla sera quando la Luna è piena. Perciò, per evitare di essere 

sospettati di fare il malocchio è necessario, quando si guarda un bambino, 

dire “Dio lo benedica”. E quando si passa presso una fattoria dove le 

mucche sono radunate per la mungitura si dica: “La benedizione di Dio sia 

su di voi e su tutte le vostre opere”. Se viene omessa questa formula si 

potrebbero immaginare i peggiori risultati e la gente si riempirebbe di 

terrore ed allarme, a meno che non venisse impiegato immediatamente un 

contro-incantesimo. 

Questa singolare influenza malefica di una sguardo è stata percepita da 

molte persone nella propria vita, un‟influenza che pare paralizzare 

l‟intelletto e la parola semplicemente per la presenza nella stanza di 

qualcuno che sia misticamente ostile alla nostra natura. Perché l‟anima è 

come una fine arpa che vibra alla più lieve forza o movimento esterno e la 

presenza e lo sguardo di certe persone possono emanare intorno a sé una 

gioia divina, mentre altre possono uccidere l‟anima con un sogghigno o 

un‟occhiata. Noi chiamiamo misteri queste influenze sottili, ma i popoli 

antichi credevano che fossero prodotte da spiriti, buoni o malvagi, che 

agivano sui nervi o sull‟intelletto. 

Alcuni anni or sono viveva a Kerry una vecchia che si pensava portasse 

sfortuna ad incontrarsi al mattino, tanto che tutte le ragazze erano solite 

uscire dopo il tramonto per andare a prendere l‟acqua per il giorno seguente, 

in modo da evitare il suo sguardo malefico;  perché ogni cosa che la vecchia 

guardava diveniva perdita e dolore. 

Vi era anche un uomo che veniva temuto a causa dello strano e fatale potere 

del suo sguardo: in sua presenza erano accadute così tante sfortune ed 

incidenti che infine i vicini lo costrinsero a portare sul suo occhio malefico 

una benda nera, da non rimuovere se non su richiesta; infatti, i dotti 

gentiluomini, curiosi di queste cose, talvolta gli chiedevano una prova del 

suo potere ed egli scommetteva mentre beveva con i propri amici. 

Un giorno quest‟uomo incontrò vicino alle rovine di un castello un ragazzo 

in lacrime e molto addolorato per il suo piccione, che era salito sulla cima 

delle rovina e non si riusciva a riportarlo giù. 

“Cosa mi dai” chiese l‟uomo “se te lo riporto?” 

“Non ho nulla da dare” disse il ragazzo “ma pregherò Dio per te. Solo 

riportami il mio piccione ed io sarò felice.” 

L‟uomo si tolse allora la benda nera e guardò fissamente l‟uccello, 

finch‟esso cadde improvvisamente a terra e rimase senza sensi, come 

stordito; ma non gli era accaduto alcun male ed il ragazzo le prese ed andò 

gioioso per la sua strada. 
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Una donna della contea di Galway aveva un bel bambino, così bello che 

tutti i vicini facevano attenzione a dire “Dio lo benedica” quando lo 

vedevano, perché sapevano che le Fate avrebbero voluto rapirlo e portarlo 

sulle colline. Un giorno accadde che una vecchia, una straniera, entrò in 

casa. “Lasciatemi riposare,” disse “perché sono molto stanca.”  E sedette, 

guardando il bambino, ma non disse mai “Dio lo benedica”.  Quand‟ebbe 

riposato si alzò, guardò fisso nuovamente il bambino in silenzio e se ne 

andò. Per tutta la notte il bambino pianse senza dormire ed il giorno dopo si 

lamentò come se soffrisse. La madre andò quindi dal prete, ma lui non fece 

nulla per timore delle Fate. Proprio quando la povera madre era disperata, 

vide una strana donna avvicinarsi alla porta. “Chissà” disse al marito “se 

questa donna può aiutarci.” Così le chiese di entrare a riposare. E quando 

ella vide il bambino disse subito: “Dio lo benedica” e gli sputò per tre volte 

addosso, quindi sedette. 

“Ora, cosa mi darai” disse “se ti dico cosa affligge il bambino?” 

“Riempirò le tue mani di argento,” disse la madre “quanto ne vorrai, solo 

parla” e versò il denaro nelle mani della donna. “Ora dimmi la verità, per 

l‟amore ed in nome di Maria e dei buoni angeli.” 

“Bene,” disse la straniera “le Fate hanno tenuto il tuo bambino sulle colline 

in questi due giorni ed al suo posto hanno lasciato un sostituto. Ma sul tuo 

bambino sono state dette così tante benedizioni che le Fate non possono 

fargli del male. Solo una benedizione non è stata detta e solo una persona ha 

fatto il malocchio. Ora devi cercare questa donna, portarla in casa e tagliare 

segretamente un pezzo del suo mantello. Bruciate quindi i pezzo vicino al 

bambino fin quando il fumo che si innalzerà lo farà starnutire; quando 

questo accadrà l‟incantesimo sarà spezzato ed il tuo bambino ritornerà sano 

e salvo al posto del sostituto.” Quindi la straniera si alzò e se ne andò. Per 

tutto il pomeriggio la donna cercò la vecchia ed infine la scorse sulla strada.  

“Entra,” le gridò “entra a riposare, buona donna, perché i dolci sono caldi 

sulla griglia e la cena è pronta.” 

Così la donna entrò, ma non disse mai “Dio benedica la tua gentilezza” a 

uomo o mortale, limitandosi a guardare minacciosamente il bambino, che 

piangeva più che mai. La madre aveva detto alla figlia più grande di tagliare 

un pezzo del mantello della vecchia segretamente quando si fosse seduta per 

mangiare e la fanciulla così fece, portando poi il pezzo alla madre senza che 

nessuno se ne accorgesse. Ma, con loro sorpresa, appena fatto questo la 

vecchia si alzò e uscì senza dire una parola e non la videro più. Il padre 

portò quindi fuori il bambino e bruciò il pezzo di mantello davanti alla 

porta, tenendo il bambino sopra il fumo fin quando starnutì tre volte 

violentemente, dopo di che riportò il bambino alla madre, che lo mise a letto 
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dove egli dormì pacificamente con un sorriso sulle labbra e non pianse più 

di dolore. Quando si risvegliò la madre seppe che aveva riavuto dalle Fate il 

suo caro bambino e null‟altro di male gli accadde più. 

  

L‟influenza del misterioso e maligno potere del malocchio è sempre stato 

temuto in Irlanda come in Egitto, in Grecia o in Italia a tutt‟oggi. Tutto ciò 

che è giovane e bello o perfetto nel suo genere e che attira naturalmente 

l‟attenzione e l‟ammirazione è particolarmente esposto a quella fatale 

influenza maligna che segue lo sguardo del malocchio. E‟ perciò costume 

tra i contadini di non lodare qualcosa senza aggiungere subito “Dio lo 

benedica”, perché se questa formula venisse omessa cadrebbero le peggiori 

conseguenze sull‟oggetto delle lodi. Questa credenza dev‟essere molto 

antica in Irlanda perché in un antico manoscritto si dice che Balor, il gigante 

ed eroi dei Femori, sia capace di pietrificare i suoi nemici con uno sguardo; 

e di come venne in possesso di questo potere si narra quanto segue: 

un giorno in cui i Druidi erano occupati con i loro incantesimi, bollendo un 

incantesimo magico, il giovane Balor passò nei pressi e curioso di vederli al 

lavoro, guardò all‟interno di una finestra aperta. In quel momento i Druidi 

alzarono il coperchio del calderone ed il vapore investì uno degli occhi di 

Balor, portando con esso il veleno dell‟incantesimo. Questo fece sì che il 

suo sopracciglio crescesse a tal punto da richiedere quattro uomini per 

alzarlo ogni qualvolta voleva esercitare il potere del suo sguardo velenoso 

sui propri nemici. Secondo la leggenda egli venne infine ucciso in un 

combattimento singolo durante la grande battaglia di Magh-Tura (la Piana 

delle Torri, ora chiamata Moytura), combattuta tra i Firbolg ed i Tuatha-de-

Danann per il possesso dell‟Irlanda diversi secoli prima dell‟era cristiana; 

questo accadde perché, prima che il sopracciglio di Balor  potesse essere 

sollevato per trafiggere il suo nemico e colpirlo a morte con il terribile 

potere del suo sguardo, il suo avversario lanciò un a pietra con tale violenza 

da colpire proprio il suo occhio maligno, spaccando il cranio, ed il possente 

mago cadde per non rialzarsi più.  

  

Un interessante resoconto di questa battaglia, che conferma dell‟attualità di 

questa leggenda nel distretto, ci viene fornita da Sir William Wilde nella sua 

opera “Lough Corrib; its Shores and Islands.” In un antico manoscritto si 

narra che un giovane eroe venne ucciso mentre difendeva coraggiosamente 

il suo Re e l‟esercito dei Firbolg eresse un tumulo su di esso su cui ogni 

uomo portava una pietra ed il monumento è da allora conosciuto come il 

Carn-in-en-Fhir (il tumulo dell‟uomo). Avendo esaminato la località con 

una trascrizione di un manoscritto in mano, Sir William si fissò su quello tra 
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i molti tumuli di pietra sparsi nella pianura che pareva rispondere meglio 

alla descrizione e lo fece aprire sotto la sua sovrintendenza. Per prima cosa 

fu scoperta una larga pietra piatta posta orizzontalmente; quindi un‟altra 

sotto ad essa che copriva una piccola camera quadrata formata di pietre, 

all‟interno della quale vi era una singola urna di argilla cotta, graziosa e 

delicata nelle forme e nella decorazione, contenente ossa umane incenerite, i 

resti senza dubbio del giovane Firbolg che era stato onorato per la sua lealtà 

con l‟erezione sul suo cadavere del Carn-in-en-Fhir nella storica piana di 

Mayo. Dopo Balor, l‟unica altra prova degli effetti fatali dell‟occhio 

malefico viene narrato a riguardo di San Silan, che nel suo sopracciglio 

aveva un pelo velenoso che uccideva chi lo guardava per primo al mattino. 

Per questo tutti coloro che erano stanchi della vita, sia a causa di una lunga 

malattia che di disperazione, cercavano di trovarsi sulla strada del santo, in 

modo che le loro sofferenze cessassero con una morte veloce e facile. Ma 

un altro santo, Molayse, sentendo dire che San Silan stava per visitare la sua 

chiesa decise che non avrebbe dovuto più morire nessuno a causa di quel 

pelo velenoso. Così si alzò presto al mattino, prima di tutti gli altri, ed andò 

da solo ad incontrare San Silan; quando lo vide giungere lungo la strada gli 

andò incontro coraggiosamente e gli strappò il pelo fatale dal sopracciglio. 

Nel far questo venne però colpito dal veleno ed immediatamente cadde a 

terra morto.  

  

Il potere del malocchio era riconosciuto dalle leggi bretoni ed erano state 

promulgate misure severe contro coloro che usavano questa maligna 

influenza. “Se una persona ha l‟abitudine di danneggiare cose a causa di 

trascuratezza o volontariamente, sia che le abbia benedette o meno, per lui 

vi sarà un‟ammenda o la restituzione di beni della stessa natura.” Così 

diceva l‟antica legge.  

Si tratta di un dono di natura e nasce con la persona, anche se potrebbe non 

essere funzionale a meno che le circostanze non sollecitino questo potere. 

Pare quindi che esso agisca come uno spirito di amara e maliziosa invidia 

che irradia un‟atmosfera velenosa che gela e rovina tutto ciò che raggiunge. 

Senza essere superstiziosi, tutti hanno sentito che esiste un tale potere e 

sono stati costretti a cedere alla sua influenza in maniera passiva, come se 

tutta la propria fiducia e la propria energia fossero improvvisamente 

paralizzate dalla sua influenza. Le persone sospette sono molto temute dai 

contadini, che le riconoscono da determinati segni. Vengono 

particolarmente temuti gli uomini e le donne con sopracciglia scure ed 

allungate ed i bambini graziosi vengono tenuti alla larga dalle loro strade 

per timore che essi li guardino. Anche i capelli rossi si suppone abbiano 
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influenza maligna e ne è persino nato un proverbio: “Non permettete 

all‟occhio di una donna con i capelli rossi di rimanere su di voi.” 

Molte persone sono pressoché inconsapevoli che il loro sguardo possiede 

questo potere maligno fin quando non accade una disgrazia, e da allora 

cercano di non guardare nessuno in pieno volto e di evitare gli occhi altrui 

quando parlano per timore che la sfortuna possa cadere su quella persona. 

(a) L‟invocazione di salvezza “Dio lo benedica” viene usata universalmente 

quando si loda qualcosa per prevenire pericoli e se un bambino dovesse 

ammalarsi qualcuno verrebbe immediatamente sospettato di avere omesso 

la frase usuale per malizia e cattiveria. Nulla viene maggiormente temuto 

dai contadini dello sguardo pieno, fisso e diretto di qualcuno sospettato di 

malocchio e, se esso dovesse cadere su di loro o su qualcuno della loro casa, 

una terribile paura li invaderebbe, paura che spesso finisce in malattia o 

talvolta anche in morte. 

Alcuni anni or sono una donna che viveva in Kerry dichiarò di essere 

“stregata” dal malocchio. Non traeva alcun piacere o conforto dalla vita e si 

stava consumando per la paura, causata dalla seguente strana circostanza: 

ogni volta che le capitava di uscire di casa da sola e nessuno era a portata di 

voce incontrava una donna sconosciuta che, fissando i suoi occhi in silenzio 

con espressione terribile, la gettava a terra e procedeva a picchiarla ed a 

pizzicarla fin quando non perdeva quasi i sensi, dopo di che spariva. 

Avendo sperimentato per diverse volte questo trattamento, la povera donna 

si astenne infine dall‟uscire di casa a meno che non fosse protetta da un 

servo o un compagno ed osservò questa precauzione per diversi anni, 

durante i quali non venne mai molestata. Alla fine cominciò a credere che 

l‟incantesimo fosse rotto e che la sua strana nemica se ne fosse andata per 

sempre. Di conseguenze divenne meno cauta nei confronti delle solite 

precauzioni ed un giorno andò da sola ad un corso d‟acqua vicino alla casa 

per lavare alcuni panni. China sul suo lavoro non pensava ad alcun pericolo 

e cominciò a cantar come era solita fare nei giorni spensierati prima che 

l‟incantesimo fosse su di lei; improvvisamente, un‟ombra oscura cadde 

sull‟acqua e, guardando, la donna vide con errore la strana donna sull‟altro 

lato del fiumiciattolo che con i suoi terribili occhi la stava fissando, dura e 

ferma come se fosse di pietra. Balzando in piedi con un urlo di terrore, si 

gettò sui suoi panni e corse verso la casa, ma in breve udì dei passi dietro di 

lei ed in un attimo venne raggiunta, gettata a terra e la sua tormentatrice 

cominciò a picchiarla anche peggio di prima, fin quando perse conoscenza; 

ed in questo stato venne ritrovata dal marito, giacente sul volto e senza 

sensi. Venne portata subito in casa e su di lei vennero profuse tutte le cure 

che l‟affetto e le capacità contadine potevano darle, ma invano. Tuttavia ella 
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riguadagnò conoscenza bastante per raccontare loro del terribile incontro 

che aveva fatto, ma morì prima della fine della notte.  

  

Si credeva che il potere della fascinazione tramite lo sguardo, che non è 

necessariamente un potere negativo come nel caso del malocchio, venisse 

posseduto in sommo grado dalla gente saggia e dotta, in particolare dai 

poeti, che potevano farsi amare e seguire da qualunque ragazza volessero 

semplicemente grazie all‟influenza dello sguardo. Intorno all‟anno 1790 vi 

era nella contea di Limerick un giovane che possedeva questo potere ad un 

grado singolare ed insolito. Era un intelligente e brillante rimatore di lingua 

irlandese e, probabilmente, aveva gli occhi profondi che caratterizzano la 

natura calda ed appassionata dei poeti – occhi che anche senza magia 

avrebbero esercitato una potente influenza magnetica sulle menti femminili. 

Un giorno, mentre viaggiava lontano da casa, giunse ad una luminosa e 

bella fattoria e, sentendosi stanco, si fermò e chiese un sorso di latte e un 

posto per riposare. La figlia del fattore, una giovane e graziosa ragazza, non 

amando accogliere uno straniero in quanto tutte le donne stavano facendo il 

burro ed ella era sola in casa, rifiutò di farlo entrare. Il giovane poeta fissò 

seriamente il suo volto per qualche tempo in silenzio quindi, voltandosi 

lentamente, se ne andò verso un boschetto di alberi proprio di fronte alla 

casa. Lì rimase per alcuni momenti a riposare contro un albero e, guardando 

la casa con uno sguardo come di vendetta o di ammirazione, andò per la sua 

strada senza voltarsi. La ragazza, che lo stava guardando dalla finestra, 

nell‟istante in cui egli si mosse oltrepassò la porta come in un sogno e lo 

seguì lentamente, passo dopo passo, lungo la strada. Le donne si 

allarmarono e chiamarono suo padre, che corse fuori e le gridò di fermarsi, 

ma lei non si voltò né parve ascoltarlo. Il giovane, tuttavia, si guardò intorno 

e, vedendo che l‟intera famiglia lo seguiva, allungò il passo, guardando 

prima fissamente la ragazza per un istante. Immediatamente ella corse verso 

di lui ed erano entrambi quasi fuori dalla visuale quando una delle donne 

vide un pezzo di carta legato ad un ramo dell‟albero dove il poeta aveva 

riposato. Lo prese per curiosità e, nel momento il cui il nodo venne sciolto, 

la figlia del fattore si fermò improvvisamente, rimase ferma e quando il 

padre la raggiunse gli permise di riportarla a casa senza fare resistenza. 

Quando venne interrogata, disse che si sentiva attirata da una forza 

invisibile a seguire il giovane straniero dovunque andasse e che lo avrebbe 

seguito in tutto il mondo, perché la sua vita sembrava legata a quella di lui; 

ella non voleva resistere e non era consapevole di altro che della sua 

presenza. Improvvisamente, tuttavia, l‟incantesimo si era spezzato e dopo 

ella aveva udito la voce di suo padre ed aveva capito in quale strana maniera 
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si era comportata. Allo stesso tempo il potere del giovane su di lei era 

svanito e l‟impulso di seguirlo non era più nel suo cuore.  

Quando venne aperto, si scoprì che il foglio conteneva cinque parole 

misteriose scritte con il sangue, in questo ordine: 

SATOR 

AREPO 

TENET 

OPERA 

ROTAS 

Queste lettere erano messe in modo tale che in qualunque modo venissero 

lette, da destra a sinistra, da sinistra a destra, da su a giù o da giù a su 

producevano le stesse parole; e, quando vengono scritte con il sangue con 

una penna d‟aquila, formano un incantesimo cui si dice nessuna donna 

possa resistere. Ma il lettore incredulo può facilmente testare la verità di 

questa affermazione lui stesso.  

 

(a) Vi è tuttora in Europa la strana idea che uno dei più famosi potenti ora 

esistenti possieda questo dono fatale e potere del malocchio.   

 

Queste storie popolari sono provocatoriamente incomplete e non si può fare 

altro che rammaricarsi del fatto che la storia del poeta e della figlia del 

fattore non ha un finale felice, ma le storie irlandesi sono in generale 

piuttosto incoerenti, più come frammenti di ricordi di antiche storie che una 

composizione drammatica ben organizzata con le luci ben posizionate ed 

una catastrofe che colpisce. L‟inizio è solitamente attraente, con l‟eccitante 

formula “c‟era una volta” da cui ci si aspetta molto; e certamente vi è una 

vecchia strana e simile ad una strega capace delle azioni più demoniache ed 

un uomo misterioso che promette di essere lo spirito malvagio irredento 

della storia; ma alla fine entrambi diventano innocui come bambini e le loro 

azioni malvagie raramente vanno oltre al furto del burro dai loro vicini  al 

rapimento di una bella fanciulla, peccati che anche i comuni mortali 

sarebbero in grado di fare anche senza l‟aiuto degli “Dei della Terra” e del 

loro famoso capo Finvarra, il Re delle Fate. La storia che segue, tuttavia, 

che parla di un caso di rapimento da parte del potere fatato, è ben costruita. 

L‟eroe della storia è simpatico ed interessante e finisce bene, cosa che è 

considerata un grande merito dagli Irlandesi, che  non amano una storia cui 

non possano aggiungere nel finale il caloroso ed esplicito “grazie a Dio”. 
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La sposa rapita 
Intorno all‟anno 1670 vi era un giovane che viveva in un luogo chiamato 

Querin, nella contea di Clare. Egli era coraggioso, forte e ricco, in quanto 

possedeva una casa e della terra e non aveva alcun signore al di sopra. 

Veniva chiamato il Kern di Querin; molte volte usciva di notte a cacciare gli 

uccelli selvatici lungo la spiaggia solitaria e talvolta la attraversava da nord 

verso est, alla distanza di circa due miglia, per trovare le oche selvatiche. 

Una fredda vigilia di novembre ne era in cerca, rannicchiato dietro alle 

rovine di un vecchio capanno, quando un forte suono come di qualcosa che 

cade in acqua attrasse la sua attenzione. “Sono le oche selvatiche” pensò e, 

alzando la sua arma, attese in un silenzio di morte l‟avvicinamento della sua 

vittima. Vide una massa scura muoversi lungo la riva della spiaggia e capì 

che non vi erano oche selvatiche accanto a lui, così guardò ed aspettò che la 

massa nera si avvicinasse; percepì quindi distintamente quattro uomini 

robusti che trasportavano sulle spalle una bara in cui giaceva un cadavere 

coperto da un panno bianco. Essi posarono la bara per alcuni istanti, 

apparentemente per riposarsi, ed il Kern fece subito fuoco; i quattro uomini 

fuggirono strillando ed il cadavere venne lasciato solo nella bara. Il Kern di 

Querin balzò immediatamente sul posto e, levando il lenzuolo dal volto del 

cadavere, vide alla fredda luce elle stelle la forma di una bella e giovane 

fanciulla apparentemente non morta ma profondamente addormentata. 

Passò gentilmente una mano sul suo volto e la alzò, ella aprì gli occhi e si 

guardò intorno con sorpresa ma non disse una parola, nonostante egli 

cercasse di calmarla ed incoraggiarla. Quindi, pensando che fosse 

pericoloso per loro rimanere in quel posto, la sollevò dalla bara e la prese 

per mano, conducendola a casa sua. Arrivarono sani e salvi ma in silenzio. 

Per dodici mesi ella rimase con il Kern, non mangiando mai nulla né 

pronunciando una sola parola per tutto il tempo.  

Quando giunse nuovamente la vigilia di novembre, egli decise di andare 

nuovamente nella spiaggia est e cercare lo stesso posto nella speranza di 

incontrare un qualcosa che potesse gettare luce sulla storia di quella bella 

fanciulla. Dovette passare accanto al vecchio forte in rovina chiamato Lios-

na-fallainge (il Forte del Mantello) e, quando vi fu accanto, udì suoni di 

musica ed allegria. Si fermò per comprendere cosa dicessero le voci e non 

attese a lungo prima di udire un uomo dire in un basso sussurro: “Dove 

andremo questa notte a rapire una sposa?” Ed una seconda voce rispose: 

“Dovunque andremo speriamo di avere maggiore fortuna di quella che 

abbiamo avuto questo stesso giorno dodici mesi fa.” “Sì,” disse un terzo 

“quella notte avevamo preso una ricca preda, la bella figlia di O‟Connor, ma 

quel pagliaccio del Kern di Querin ha spezzato il nostro incantesimo e ce 
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l‟ha portata via. Tuttavia ha tratto poco piacere dalla sua sposa, perché ella 

non ha né mangiato né bevuto né pronunciato una sola parola da quando è 

entrata nella sua casa.” “E così rimarrà” disse un quarto “fin quando lui non 

la farà mangiare sulla tovaglia del padre, che la copriva quando giaceva 

sulla bara e che ora è stata gettata sopra al suo letto.”  

Udito questo, il Kern si precipitò a casa e senza attendere neppure il mattino 

entrò nella stanza della giovane, prese via la tovaglia, la mise sulla tavola e 

vi posò sopra da mangiare e da bere, quindi vi condusse la ragazza. “Bevi,” 

disse “che possa tornarti la parola”. Ed ella bevve e mangiò del cibo e la 

parola ritornò. Raccontò quindi al Kern la sua storia – di come stava per 

sposare un giovane signore della sua contea e gli ospiti erano tutti radunati 

quando si sentì improvvisamente male e svenne e non seppe mai cosa le 

successe fin quando il Kern non passò la sua mano sul suo volto, cosa che le 

fece recuperare coscienza, ma non poteva né mangiar né parlare perché su 

di lei vi era un incantesimo ed era impotente. Il Kern preparò quindi un 

carro e portò la giovane a casa da suo padre, che sembrava dovere morire 

dalla gioia nel rivederla. Ed il Kern ottenne il pieno favore di O‟Connor, 

tanto che infine gli diede la sua bella e giovane figlia per moglie e gli sposi 

vissero insieme felicemente per molti anni; e nessun male li colpì ma il bene 

seguì tutte le opere delle loro mani.  

Questa storia del Kern di Querin permane tuttora nella fedele e vivace 

memoria irlandese e spesso viene raccontata dai contadini di Clare quando 

si radunano intorno al fuoco durante il festival di Samhain, la vigilia di 

novembre, quando i morti camminano e gli spiriti della terra e dell‟aria 

hanno potere sui mortali, buono o cattivo che sia.  

 

La musica fatata 
L‟influenza maligna dello sguardo fatato non uccide ma getta il soggetto in 

una trance simile alla morte, in cui il corpo reale viene portato via verso 

qualche dimora fatata mentre al suo posto viene lasciato un ceppo di legno o 

una qualche creatura brutta e deforme rivestita dell‟ombra della forma 

rapita. Giovani donne note per la loro bellezza, giovani uomini e bei 

bambini sono le vittime principali dei colpi delle Fate. Le ragazze vengono 

sposate a capi fatati ed i giovani uomini alle Regine delle Fate; e, se i 

bambini mortali non vanno bene, vengono rimandati indietro ed al loro 

posto e vengono presi altri. Talvolta è possibile, grazie agli incantesimi di 

un potente uomo fatato, riportare indietro una creatura vivente dalla Terra 

delle Fate, ma non sarà mai più come prima. Avrà sempre un aspetto 

spiritato, in particolare se ha ascoltato della musica fatata, perché la musica 
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fatata è dolce e bassa e triste, un incantesimo fatale per le orecchie dei 

mortali. 

Un giorno un gentiluomo entrò in una capanna nella contea di Clare e vide 

una giovane di circa vent‟anni seduta accanto al fuoco che cantava una 

canzone malinconica, senza parole predefinite o musica. A una sua richiesta 

gli venne detto che un tempo ella aveva udito un‟arpa fatata e coloro che la 

udivano perdevano tutti i propri ricordi di amore o odio e dimenticavano 

ogni cosa e non avrebbero più avuto nelle orecchie altro che la dolce musica 

dell‟arpa fatata; e quando l‟incantesimo veniva spezzato essi morivano. 

E‟ interessante notare che i motivi nazionali irlandesi – tristi, belli ed 

insopportabilmente patetici – esprimono così perfettamente lo spirito della 

Céol-Sidhe (la musica fatata) che fa parte del mito della gente e si mescola 

alle tradizioni del mondo spirituale. Selvagge e capricciose come la natura 

fatata queste delicate armonie, con il loro ritmo mistico e lamentoso paiono 

toccare le corde più profonde del sentimento o riempire la luce solare di 

risate, a seconda dell‟umore del suonatore; ma, soprattutto, la musica 

irlandese è l‟espressione di un dolore divino: non tempestoso o 

appassionato, ma come quello di uno spirito esiliato, struggente e 

malinconico, vago e senza riposo, sempre in cerca dell‟inottenibile, sempre 

oscurato com‟era dal ricordo di un qualche bene perduto o di qualche 

debole premonizione di un fato in arrivo – emozioni che sembrano trovare 

la loro più vera espressione nel dolce, triste, struggente lamento della 

musica in tono minore di una genuina aria irlandese. In un antico 

manoscritto vi è una bella frase che descrive il magnifico potere della 

musica irlandese sulla sensibile organizzazione umana: “uomini feriti si 

calmarono quando la udirono e dormirono; e donne in travaglio 

dimenticarono i loro dolori.” Esistono delle leggende riguardanti il sottile 

incantesimo della musica e della danza fatate, quando il mortale sotto la 

loro influenza pare muoversi nell‟aria con “I nudi piedi senza carne dello 

spirito” e viene cullato nell‟estasi della cadenza verso la dimenticanza di 

tutte le cose e talvolta verso il sonno della morte. 

 

La danza fatata 
La storia che segue viene dall‟Irlandese, in quanto narrata in questa ligua da 

un nativo di una delle Western Isles, dove le credenze primitive conservano 

tuttora la freschezza della giovinezza.  

In un tardo pomeriggio di novembre, che è il mese in cui gli spiriti hanno 

più potere su tutte le cose, mentre la ragazza più graziosa d‟Irlanda stava 

andando alla fonte ad attingere dell‟acqua i suoi piedi scivolarono e cadde; 

era un presagio nefasto e quando ella si alzò e si guardò intorno le parve di 
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essere in uno strano luogo e che intorno a lei tutto fosse cambiato come per 

incanto. Ma ad una certa distanza vide una grande folla radunata intorno ad 

un fuoco luminoso e si sentì attirata lentamente verso di loro fin quando non 

si trovò in mezzo a quella gente; ma essi rimasero in silenzio, guardandola 

fissamente, ed ella si spaventò e cercò di voltarsi ed andarsene, non 

riuscendoci. Quindi un bellissimo giovane, simile ad un principe, con una 

fascia rossa in vita ed un nastro dorato tra i lunghi capelli biondi si alzò e le 

chiese di danzare. 

“E‟ una cosa sciocca che mi chiediate di danzare, signore,” disse lei 

“quando non vi è musica.” Egli alzò quindi la mano, fece un cenno alla 

gente e subito risuonò accanto ed intorno a lei la musica più dolce mai udita 

ed il giovane prese la sua mano; e danzarono e danzarono fin quando la 

Luna e le stelle calarono, ma ella pareva volare nell‟aria e dimenticò tutto il 

mondo tranne la danza, la dolce e bassa musica ed il suo bellissimo 

compagno. Infine le danze cessarono ed il suo compagno la ringraziò, 

invitandola a cenare con la compagnia. La giovane vide quindi un‟apertura 

nel terreno ed una scalinata ed il giovane uomo, che pareva il Re di tutti 

loro, la condusse dabbasso, seguiti dall‟intera compagnia. Alla fine della 

scala entrarono in una vasta sala, tutta luminosa e piena di oro ed argento e 

luci; la tavola era ricoperta da ogni bontà da mangiare ed il vino veniva 

versato in coppe d‟oro. Quando sedette tutti la incoraggiarono a mangiare il 

cibo ed a bere il vino ed ella, stanca per la danza, prese la coppa dorata che 

il principe le porgeva e la avvicinò alle labbra per bere. Proprio in quel 

momento un uomo le passò accanto e le sussurrò: 

“Non mangiare alcun cibo né bere vino o non ritornerai mai più a casa tua.” 

Così ella posò la coppa e rifiutò di bere. A questo essi si infuriarono, fecero 

un grande rumore ed un fiero uomo scuro si alzò dicendo: 

“Chiunque venga da noi deve bere con noi.” 

E prese il braccio della fanciulla, portandole il vino alle labbra tanto che ella 

quasi morì di paura. Ma in quel momento si alzò un uomo dai capelli rossi e 

la prese per mano, conducendola fuori. 

“Per questa volta sei salva” disse. “Prendi questa erba e tienila in mano fin 

quando sarai a casa e nessuno ti farà del male.” E le diede un rametto di una 

pianta chiamata Athair-Luss (edera terrestre). (a) Ella lo prese e fuggì via 

sull‟erba nella notte oscura, ma per tutto il tempo udì dei passo che la 

inseguivano. Raggiunse infine casa propria, sbarrò la porta ed andò a letto; 

da fuori si elevò un grande frastuono ed ella udì delle voci gridare: 

“Il potere che avevamo su di te è svanito a causa della magia di quell‟erba, 

ma aspetta: quando danzerai nuovamente alla musica sulla collina rimarrai 

per sempre con noi e nessuno potrà impedirlo.” 
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Tuttavia, ella conservò con cura il rametto magico e le Fate non la 

molestarono più ma ci volle molto, molto tempo prima che il suono della 

musica a cui aveva danzato in quella notte di novembre sulla collina con il 

suo amante fatato lasciasse il suo ricordo. 

 

(a) Nell‟antico Egitto l‟edera era sacra ad Osiride ed era una salvaguardia 

contro il male. 
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   La giustizia delle Fate    
 

Una leggenda dell’isola di Shark 
L‟ “uomo dai capelli rossi”, nonostante sia considerato apportatore di molta 

sfortuna nella vita quotidiana, generalmente agisce nel mondo fatato come il 

benevolo Deus ex machina che salva ed aiuta lo sfortunato mortale che, da 

solo, sarebbe pressoché impotente contro gli incantesimi delle Fate.  

Nell‟isola di Shark vi era un uomo che era solito andare in barca a Boffin 

(a) per comprare del tabacco, ma quando il tempo era troppo cattivo per la 

barca il suo umore era brutto come il tempo ed era solito picchiare la moglie 

e far volare in giro gli oggetti, così che nessuno ardiva affrontarlo. Un 

giorno venne da lui un uomo. 

“Cosa mi dai se vado fino a Boffin” disse “e ti porto del tabacco?” 

“Non ti darò nulla” disse l‟altro. “Dovunque tu puoi andare posso andarci 

anch‟io.” 

“Allora vieni con me alla riva” disse il primo uomo “e ti mostrerò come 

attraversare; ma, siccome solo uno può andare, dovrai andare da solo.” 

Ed andarono in riva al mare, dove videro una grande compagnia di cavalieri 

e dame che galoppava lungo la riva con musica e risate. 

“Salta subito sopra ad un cavallo e potrai attraversare” disse il primo uomo. 

Così l‟altro saltò come gli era stato detto ed in un istante tutti saltarono al di 

là del mare ed atterrarono a Boffin. Quindi l‟uomo corse a comprare i 

tabacco e ritornò in un minuto, trovando la stessa compagnia in riva al 

mare. Saltò nuovamente su un cavallo e tutti saltarono nel mare, ma si 

fermarono improvvisamente tra le due isole, dove vi era una grande roccia, 

e non riuscirono a fare andare i cavalli oltre ad essa. Sorse quindi grande 

inquietudine tra loro ed indissero una riunione. 

“C‟è un mortale tra noi” dissero. “Anneghiamolo.” E portarono l‟uomo 

sulla cima della roccia, da cui lo gettarono giù; e quand‟egli riaffiorò in 

superficie lo presero per i capelli e gridarono: 

“Anneghiamolo! Anneghiamolo! Abbiamo potere sulla vita e sulLa morte; 

dev‟essere annegato.” 

E stavano per gettarlo nuovamente giù quando un uomo dai capelli rossi 

intercesse per lui e lo portò al sicuro sulla riva. 

“Ora” egli disse “sei salvo ma ricorda: gli spiriti ti guardano e se picchierai 

ancora la tua povera buona sposa e getterai in giro gli oggetti di casa per 

tormentarla morirai gettato da questa roccia, sicuro come il destino.” E 

svanì. 
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Da quel momento l‟uomo fu docile come un topolino, perché era 

spaventato, ed ogni volta che passava accanto alla roccia con la sua barca si 

fermava sempre per un istante a dire una piccola preghiera per sua moglie 

con un “Dio la benedica”. E questo tenne il male lontano ed essi vissero 

assieme felici fino a tarda età. 

Questa è una storia grezza ma la morale è buona e la minaccia di una 

giustizia retributiva mostra un lodevole spirito di indignazione da parte della 

razza fatata contro la tirannia di un uomo nei confronti di un essere più 

debole. 

 

(a) I nomi esatti di queste isole sono Innis-Erk (l‟Isola si St.Erk) ed Innis-

bo-finn (l‟Isola della Mucca Bianca). 

 

La razza fatata 
Si crede che i Sidhe, o razza spirituale, chiamati anche Feadh-Ree, o Fate, 

siano stati un tempo angeli del cielo esiliati per comando divino come 

punizione per il loro smisurato orgoglio. Alcuni caddero sulla terra e là 

dimorarono, molto tempo prima che l‟uomo fosse creato, come i primi Dei 

della terra. Altri caddero in mare e si costruirono bellissimi palazzi fatati di 

cristallo e perle sotto le onde; ma nelle notti di Luna piena spesso tornano 

sulla terra cavalcando i loro cavalli bianchi e fanno baldoria con i loro 

fratelli fatati sulla terra che vivono nelle fessure dei colli, e danzano assieme 

sulle verdi zolle sotto antichi alberi e bevono nettare dai calici dei fiori, il 

vino delle Fate. 

Altre Fate, tuttavia, sono demoniache e commettono azioni malvagie e 

maliziose perché, quando furono gettati giù dal cielo caddero negli inferi e 

là il diavolo li tiene sotto il suo dominio e li invia a suo piacimento a 

compiere missioni malvagie per tentare le anime umane con il falso bagliore 

del peccato e del piacere. Questi spiriti dimorano sottoterra ed impartiscono 

la loro conoscenza solo a determinate persone malvagie scelte dal diavolo, 

che dà loro il potere di fare incantesimi e pozioni d‟amore e di fare 

incantesimi malvagi; ed essi possono assumere diverse forme con la 

conoscenza e l‟uso di determinate erbe magiche. Le streghe che hanno 

imparato da loro e sono divenute in tal modo strumenti del Maligno sono il 

terrore del vicinato; esse possiedono tutto il potere delle Fate e la malizia 

del diavolo, che rivela loro i segreti delle ore e dei giorni ed i segreti degli 

incantesimi malvagi; grazie al potere della magia esse possono raggiungere 

i loro scopi, sia buoni che malvagi. 

Le Fate sulla terra sono piccole e belle. Amano appassionatamente la 

musica e la danza e vivono nel lusso nei loro palazzi sotto alle colline e 
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nelle profondità delle caverne montane; esse possono ottenere ogni cosa che 

sia piacevole per le loro case fatate solamente con la forza del loro potere 

magico. Possono anche assumere tutte le forme e non conosceranno mai la 

morte fino all‟ultimo giorno, quando il loro destino è di svanire – di essere 

annichiliti per sempre. Ma essi sono molto gelosi della razza umana, così 

alta e forte ed a cui è stata promessa l‟immortalità; e spesso sono tentati 

dalla bellezza di una donna mortale e desiderano fortemente averla per 

moglie. I bambini di tali matrimoni possiedono una strana natura mistica e 

generalmente divengono famosi nel campo della musica e del canto. Ma 

sono passionali, vendicativi e non è facile vivergli accanto. Tutti sanno che 

appartengono alla razza dei Sidhe, o razza spirituale, dai loro bellissimi 

occhi e dal loro carattere spavaldo e sprezzante. 

I Re ed i Principi fatati vestono in verde, con cappelli rossi legati al capo da 

un nastro dorato. La Regina delle Fate e la sua corte principale vestono in 

una scintillante mussolina argentata costellata di diamanti ed i loro lunghi 

capelli dorati scivolano sul terreno quando danzano sull‟erba. Il loro luogo 

preferito per riposare e soggiornare è sotto ad un prugnolo ed un contadino 

preferirebbe morire piuttosto che tagliare uno degli antichi prugnoli sacri 

alle Fate e che, generalmente, è al centro di un anello fatato. Ma la gente 

non offre mai adorazione a queste creature fatate, perché vedono nei Sidhe 

una razza inferiore all‟uomo. Allo stesso tempo essi temono immensamente 

il potere mistico delle Fate e non interferiscono mai con loro né le 

offendono consapevolmente. 

I Sidhe spesso cercano di rapire i bambini belli, che vengono allevati nei 

bellissimi palazzi fatati sottoterra e maritati a compagni fatati quando 

crescono. La gente teme l‟idea che al posto del loro amato bambino venga 

lasciato un sostituto fatato nella culla e, se vi trovano una di queste 

creaturine raggrinzite, talvolta la portano fuori di notte e la depongono in 

una tomba aperta fino al mattino, quando sperano di ritrovare il loro 

bambino restituito, nonostante perlopiù non trovino nulla eccetto il cadavere 

freddo del povero esiliato. Talvolta di dice che le Fate rapiscano il bambino 

mortale per un sacrificio, in quanto ogni sette anni devono offrirne uno al 

diavolo in cambio del potere che egli dà loro. E vengono rapite anche delle 

belle fanciulle per sacrificarle o per farne spose del Re fatato. 

Le Fate sono pure e chiare nelle loro abitudini ed amano sopra ogni cosa 

che venga lasciato fori per loro di notte un secchio d‟acqua, in caso 

desiderino fare il bagno. Amano anche i buoni vini ed hanno cura di 

ripagare il donatore con delle benedizioni, perché sono sinceramente onesti 

e leali. I grandi signori d‟Irlanda, nei tempi antichi, erano soliti lasciare 
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spesso fuori dalla finestra di notte un barilotto del miglior vino spagnolo ed 

al mattino lo trovava sparito. 

Il fuoco è un forte deterrente della magia fatata, in quanto è la più sacra tra 

le cose create e solo l‟uomo ha potere su di esso. Nessun animale ha ancora 

ottenuto la conoscenza di come trarre fuori lo spirito del fuoco dalla pietra o 

dal legno, dov‟esso dimora. Se viene fatto un anello di fuoco intorno al 

bestiame o alla culla di un bambino o se viene posto un fuoco sotto alla 

zangola del burro le Fate non avranno il potere di fare del male. Ed è certo 

che lo spirito del fuoco distrugge tutta la magia delle Fate, se ne esiste. 

 

La Signora Strega 
Circa cento anni or sono viveva nella contea di Joyce una donna temuta da 

tutto il vicinato perché era sempre piena di denaro che nessuno sapeva da 

dove venisse; ed alla sua casa arrivavano i cibi e le bevande migliori, 

soprattutto di notte – cibi e vini spagnoli in abbondanza per tutti i visitatori. 

E quando la gente le chiedeva come avesse tutto quello ella rideva e diceva: 

“Ho pagato per avere questo” ma non diceva altro. Così si sparse per la 

contea la diceria che ella si fosse venduta al Maligno e potesse avere tutto 

ciò che voleva semplicemente desiderandolo e, a causa delle sue ricchezze, 

la chiamavano “la Signora Strega”. 

Ella non usciva mai e non di notte e con un frustino ed una briglia in mano; 

spesso di notte si udiva il suono di un cavallo al galoppo lungo le strade 

accanto alla sua casa. Si cominciò quindi a sussurrare una strana storia: che, 

se un giovane uomo  beveva il suo vino spagnolo a cena ed in seguito 

andava a dormire, ella gli gettava addosso la briglia e lo trasformava in un 

cavallo, cavalcandolo per tutto il paese; e tutto ciò che toccava con il 

frustino diveniva suo. Selvaggina, burro, vini, dolci appena sfornati – non 

aveva che da desiderarli e venivano trasportati da mani di spiriti alla sua 

casa e deposti in dispensa. Quindi, quando la corsa terminava ed ella aveva 

ottenuto abbastanza di ciò che voleva in giro per il paese, toglieva al 

giovane la briglia ed egli riprendeva la sua forma e cadeva addormentato; 

quando si svegliava non aveva alcun ricordo di ciò che era accaduto e la 

Signora Strega lo invitava a tornare a bere nuovamente i suoi vini spagnoli 

quando voleva. 

Ora, nei paraggi vi era un giovane coraggioso che decise di scoprire se 

questa storia era vera. Così andò spesso avanti e indietro e fece amicizia con 

la Signora Strega, sedendo a parlare con lei ma sempre sul chi vive. Ella si 

divertiva molto con lui e gli disse di andare a cena da lei una di quelle sere, 

che gli avrebbe servito il meglio di ogni cosa ed avrebbe dovuto assaggiare 

il suo vino spagnolo. Definita la serata, egli vi andò con gioia, pieno di 
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curiosità. Quando arrivò vi era in tavola una cena magnifica, con 

abbondante vino, ed egli mangiò e bevve, ma stette attento al vino e lo verso 

sul pavimento quando la testa della donna era girata. Finse quindi di avere 

molto sonno ed ella disse: 

“Figlio mio, tu sei stanco. Stenditi qui sulla panca a dormire, perché la notte 

è ancora lunga e tu sei lontano da casa.” 

Così egli giacque come se fosse morto di sonno e chiuse gli occhi, pur 

rimanendo vigile per tutto il tempo. Ella ritornò in breve tempo e o guardò 

fissamente, ma lui non si mosse, respirando più pesantemente. Allora la 

donna prese con delicatezza la briglia dal muro e cercò di deporla sulla testa 

del giovane ma egli si alzò improvvisamente e, afferrando la briglia, la gettò 

sulla donna, che venne immediatamente trasformata in un‟agile giumenta 

grigia. Egli la portò fuori e le balzò in groppa, quindi corse via veloce come 

il vento fin quando raggiunse la fucina. 

“Ho, fabbro!” gridò. “Alzati e ferra la mia giumenta, perché è stanca per il 

viaggio.” 

Ed il fabbro si alzò e fece il suo lavoro come sapeva fare, bene e forte. Il 

giovane montò quindi di nuovo e cavalcò veloce come il vento fino alla 

casa della strega; qui tolse la briglia ed ella riprese immediatamente le 

proprie sembianze, piombando in un sonno profondo. Ma, siccome i ferri 

che le erano stati messi dal fabbro erano stati messi dicendo le parole 

appropriate, rimasero sulle sue mani e sui suoi piedi e nessun potere sulla 

terra potè rimuoverli. Così ella non si alzò mai più dal letto e morì non 

molto tempo dopo di dolore e vergogna. E nessuno in tutta la contea seguì 

la bara della Signora Strega alla tomba; la briglia venne bruciata col fuoco e 

di tutte le sue ricchezze non rimase nulla più che un pugno di ceneri, che 

vennero gettate ai quattro punti cardinali della terra dai quattro venti celesti; 

così l‟incantesimo fu spezzato ed il potere del Maligno terminò. 

 

Ethna la sposa 
Le Fate, come  sappiamo, sono  fortemente attratte  dalla bellezza  di una  

donna mortale e Finvarra il Re incarica i suoi numerosi spiriti di scovare e 

rapire quando possibile le ragazze e le spose più belle del paese. Costoro 

vengono portate grazie a degli incantesimi al suo palazzo fatato di 

Knockma, nel Tuam, dove rimangono sotto l‟effetto di un incantesimo 

fatato, dimentiche di tutto il tempo passato sulla terra e godendo di un 

divertimento passivo come in un dolce sogno, alla dolce melodia della 

musica fatata – che ha il potere di cullare chi la ode in una trance estatica. 

Vi fu un tempo in quella parte del paese un grande signore che aveva una 

bella figlia di nome Ethna, la sposa più bella di tutto il paese. Suo marito era 
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così fiero di lei che giorno dopo giorno dava feste in suo onore e dal mattino 

alla sera il castello era pieno di signori e signore e non si pensava ad altro 

che alla musica, alla danza, al festeggiamento, al piacere ed alla caccia. Una 

sera, mentre la festa era al suo culmine ed Ethna volteggiava nella danza nel 

suo abito di garza argentea incastonato di gioielli, più luminosa e bella delle 

stelle del cielo, improvvisamente lasciò a mano del suo compagno e cadde 

svenuta sul pavimento. Venne trasportata nella sua stanza, dove giacque 

insensibile, ma verso il mattino si alzò e dichiarò che aveva passato la notte 

in un bellissimo palazzo ed era così felice da desiderare di dormire ancora 

ed andare là nei suoi sogni. Fu vegliata per tutto il giorno ma, quando le 

ombre della sera caddero sul castello, si udì una bassa musica alla finestra 

ed Ethna cadde nuovamente in una profonda trance, da cui nulla potè 

svegliarla. 

Venne quindi chiamata la sua vecchia balia per vegliarla, ma la donna si 

stancò del silenzio e si addormentò, svegliandosi solo quando il Sole era già 

sorto. Quando guardò il letto, vide con orrore che la giovane sposa era 

scomparsa. L‟intera casa venne fatta subito alzare e furono effettuate 

ricerche dappertutto ma in tutto il castello non vi era traccia della fanciulla, 

né nei giardini o nel parco. Il suo sposo inviò messaggeri in ogni direzione 

ma senza scopo – nessuno l‟aveva vista, non si riuscì a scoprire se fosse 

viva o morta. 

Il giovane lord montò quindi sul più veloce dei suoi destrieri e galoppò fino 

a Knockma per chiedere a Finvarra, il Re delle Fate, se potesse dargli 

notizie della sua sposa o dirgli dove dirigersi per cercarla; lui e Finvarra 

erano infatti amici e per ordine del giovane lord erano stati lasciati fuori 

dalle finestra del castello molti barilotti di buon vino spagnolo per le Fate. 

Ma ora egli pensava che Finvarra potesse averlo tradito, così galoppò come 

un pazzo fino a quando raggiunse Knockma, la collina delle Fate. Si era 

fermato per fare riposare il cavallo accanto al fortino fatato quando udì delle 

voci nell‟aria sopra di lui ed una diceva: “Ora Finvarra è felice, perché ha 

finalmente la bella sposa nel suo palazzo ed ella non vedrà mai più il volto 

di suo marito.” 

“Tuttavia,” rispose un altro “se egli scaverà la collina fino al centro della 

terra troverà la sua sposa; ma l‟opera è dura e la strada difficile e Finvarra 

possiede un potere maggiore di qualsiasi uomo mortale.” 

“Lo vedremo” esclamò il giovane lord. “Né Fate né diavoli né lo stesso 

Finvarra si ergeranno tra me e la mia bella e giovane sposa” ed 

immediatamente ordinò ai suoi servi di radunare tutti i lavoratori del paese 

con le loro vanghe ed i loro picconi per scavare la colina fino a raggiungere 

il palazzo delle Fate. 
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E gli operai arrivarono ed erano in moltissimi e scavarono la collina per 

tutto il giorno fin quando non ebbero fatto un grande buco che arrivava 

molto vicino al centro. Al tramonto smisero per la notte ma la mattina 

seguente, quando si radunarono nuovamente per continuare il lavoro, tutta 

l‟argilla che avevano tolto era stata rimessa nel buco e sembrava che 

nessuno avesse mai scavato nella collina – perché così aveva ordinato 

Finvarra ed egli aveva potere sulla terra e l‟aria ed il mare. Ma il giovane 

lord aveva un cuore coraggioso e fece andare avanti il lavoro; venne scavato 

nuovamente il buco, argo e profondo al centro della collina. Questo andò 

avanti per tre giorni ma sempre con lo stesso risultato: l‟argilla veniva posta 

nuovamente a coprire il buco ogni notte  la collina pareva uguale a prima, 

come se non si fossero affatto avvicinati al palazzo fatato. 

Il giovane lord era pronto a morire per la rabbia ed il dolore quando, 

improvvisamente, udì accanto a sé una voce simile ad un sussurro nell‟aria, 

e le parole che dissero furono queste: “Spargi sulla terra che hai scavato via 

del sale ed il tuo lavoro sarà salvo.” Nell‟udire questo il suo cuore tornò a 

vivere ed egli ordinò di radunare tutto il sale del paese; l‟argilla venne 

cosparsa con esso quella notte stessa, quando gli uomini ebbero finito il loro 

lavoro alla collina.  

La mattina dopo si alzarono tutti presto con una grande ansia di veder 

cos‟era accaduto e, con grande gioia, videro che lo scavo era salvo proprio 

come lo avevano lasciato e la terra circostante era intatta. Il giovane lord 

seppe allora di avere potere sopra Finvarra e ordinò agli uomini di lavorare 

lietamente, perché ben presto avrebbero raggiunto il palazzo fatato che era 

al centro della collina. Per il giorno seguente venne scavata una grande 

fossa profonda fino al centro della terra ed essi potevano udire la musica 

delle Fate se mettevano l‟orecchio vicino al terreno ed intorno a loro vi 

erano voci nell‟aria. 

“Guardate ora,” disse uno “Finvarra è triste perché, se uno di questi uomini 

mortali colpirà il palazzo con la sua vanga, esso crollerà e diverrà polvere, 

svanendo come nebbia.” 

“Allora che Finvarra renda la sposa” disse un altro “e noi saremo salvi.” 

Si udì quindi la voce dello stesso Finvarra, chiara come la nota di una 

tromba d‟argento attraverso la collina. 

“Fermate il vostro lavoro” disse. “O uomini della terra, posate le vostre 

vanghe ed al tramonto la sposa verrà restituita al marito. Io, Finvarra, ho 

parlato.” 

Il giovane lord ordinò quindi di fermare il lavoro e di posare le vanghe fino 

al tramonto. Ed al tramontò montò sul suo magnifico sauro e cavalcò fino 

alla cima del colle, dove guardò ed attese; proprio mentre la luce rossa 
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riempiva tutto il cielo, egli vide sua moglie giungere lungo la strada nella 

sua vesta di garza argentata, più bella che mai; balzò giù dalla sella e la issò 

davanti a lui, quindi cavalcò via veloce come il vento di tempesta fino al 

castello. Là posò Ethna nel suo letto ma ella chiuse gli occhi senza dire una 

parola. Passarono i giorni ed ancora lei non parlava né sorrideva, ma 

sembrava come in trance. Un grande dolore cadde su tutti, perché temevano 

che ella avesse mangiato il cibo fatato e che l‟incantesimo non sarebbe mai 

stato spezzato. Così il suo sposo era veramente disperato. Ma una sera tardi, 

mentre stava cavalcando verso casa, udì delle voci nell‟aria ed una di loro 

disse: “E‟ passato un anno e un giorno da quando il giovane lord ha 

riportato a casa la sua bella sposa da Finvarra; ma quale bene è lei per lui? 

Non parla ed è come morta, perchè il suo spirito è con le Fate nonostante la 

sua forma sia accanto a lui.” 

Ed un‟altra voce rispose: “E tale rimarrà a meno che egli non spezzi 

l‟incantesimo e per far questo deve sciogliere la cinta che ella porta in vita e 

che è legata con una spilla fatata e deve bruciare questa cinta nel fuoco, 

gettarne le ceneri davanti alla porta e seppellire la spilla incantata nel 

terreno; allora il so spirito ritornerà dalla Terra delle Fate ed ella parlerà 

nuovamente ed avrà una vera vita.” 

Udito questo, il giovane lord fece correre via il cavallo e, raggiunto il 

castello, irruppe nella stanza dove Ethna giaceva in silenzio, bella come 

un‟immagine di cera. Quindi, deciso a provare la verità delle voci spiritiche, 

sciolse la cinta e con molta difficoltà estrasse la spilla incantata dalle pieghe 

dell‟abito. Ma Ethna continuava a non proferire parola; quindi prese la cinta 

e la bruciò nel fuoco, ne sparse le ceneri davanti alla porta e seppellì la 

spilla incantata in un buco profondo nel terreno, sotto un rovo fatato in 

modo che nessuna mano potesse disturbare il luogo. Dopodiché ritornò 

dalla giovane moglie, che sorrise nel vederlo, e prese la sua mano. Grande 

fu la sua gioia nel vedere l‟anima ritornare in quella bella forma ed egli la 

sollevò per baciarla; in quel momento le ritornarono la parola ed il ricordo 

di tutta la sua vita precedente, proprio come se non fosse mai stata 

interrotta; ma l‟anno che il suo spirito aveva passato nella Terra delle Fate 

non le pareva altro che un sogno notturno da cui si era appena svegliata. 

Dopo quella volta Finvarra non fece altri tentativi per rapirla ma il profondo 

buco nella collina rimane ancor oggi e viene chiamato “la Fossa delle Fate”. 

In tal modo nessuno può dubitare della verità della storia qui narrata. 

 

La vendetta delle Fate 
Le Fate detestano che gli uomini mortali costruiscano sui luoghi dove esse 

si incontrano di notte.  
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Un contadino di nome Johnstone, molto ricco, comprò della terra e scelse 

un bellissimo luogo verde per costruirvi una casa, proprio il luogo che le 

Fate amavano di più. I vicini lo avvertirono che era un luogo di incontro 

fatato, ma egli rise e non se ne preoccupò (poiché veniva dal nord), 

pensando che fossero storielle da vecchie comari. Così costruì la casa e la 

rese bella da viverci e nessuno era così benestante come i Johnstone, tanto 

che la gente cominciò a dire che il fattore doveva avere trovato una pentola 

d‟oro nel luogo fatato. 

Ma le Fate stavano complottando per punire il fattore di avere portato loro 

via il terreno in cui danzavano e per avere abbattuto i cespugli di 

biancospino dove tenevano le loro feste quando la Luna era piena. Un 

giorno, quando le mucche erano alla mungitura, una vecchia vestita di blu 

giunse dalla signora Johnstone e le chiese una scodella di latte. 

“Vattene,” disse la padrona di casa “non avrai latte da me. Nessun 

vagabondo può venire qui.” E disse ai servi di cacciarla via. 

Qualche tempo dopo la migliore tra le sue mucche si ammalò e non diede 

più latte, perse le corna ed i denti ed infine morì. Quindi un giorno, mentre 

la signora Johnstone era seduta a filare il lino in salotto, le comparì 

improvvisamente davanti la stessa piccola donna vestita di blu.  

“Le tue serve stanno cuocendo dei dolci in cucina,” disse “dammene 

qualcuno caldo da portare via con me.” 

“Vattene fuori,” urlò la moglie del fattore con rabbia “sei una vecchiaccia 

malvagia ed orribile ed hai avvelenato la mia mucca migliore.” E ordinò ai 

servi di cacciarla voi con i bastoni. 

Ora, i Johnstone avevano un solo figlio, un bel ragazzo forte come un 

giovane puledro ed altrettanto pieno di vita e gioia. Ma dopo poco tempo 

egli cominciò a divenire strano e capriccioso ed il suo sonno disturbato, 

perché diceva che le Fate venivano di notte intorno a lui per pizzicarlo e 

picchiarlo ed alcune sedevano sul suo petto così che lui non riusciva a 

respirare né a muoversi. E gli avevano detto che non lo avrebbero mai 

lasciato in pace a meno che non avesse promesso di dare loro da mangiare 

ogni notte un dolce grigliato ed una ciotola di latte. Così, per calmare il 

bambino la madre lasciò ogni notte queste cose su un tavolo accanto al letto 

ed al mattino erano sparite; ma il bambino continuava a languire ed i suoi 

occhi acquistarono uno strano sguardo selvaggio, come se non vedesse nulla 

intorno o accanto a lui ma solo qualcosa di molto distante che turbava il suo 

spirito. E quando gli venne chiesto cosa lo affliggeva egli disse che le Fate 

lo portavano via ogni notte sui colli, dove danzava e danzava con loro fino 

al mattino, quando lo riportavano a casa e lo rimettevano a letto. Alla fine il 

fattore e sua moglie erano impazziti per il dolore e la disperazione, perché il 
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bambino languiva sotto i loro occhi e loro non potevano fare nulla per 

aiutarlo. Una notte il loro figlio gridò in grande agonia: 

“Madre! Madre! Chiama il prete perché mandi via le Fate, perché mi stanno 

uccidendo; sono sul mio petto e mi stanno schiacciando a morte!” ed i suoi 

occhi erano folli di terrore. 

Ora, il fattore e la moglie non credevano nelle Fate né nei preti ma per 

calmare il bambino fecero come gli aveva chiesto e mandarono a chiamare 

il prete, che pregò su di lui e lo spruzzò con acqua santa. Il povero piccolo 

sembrò calmarsi alle preghiere del prete e disse che le Fate lo stavano 

lasciando e se ne stavano andando, quindi cadde in un sonno tranquillo. Ma 

quando si svegliò al mattino disse ai suoi genitori che aveva avuto un 

bellissimo sogno e stava camminando in un bellissimo giardino con gli 

angeli; e sapeva che era il paradiso e che sarebbe stato là prima di notte, 

perché gli angeli gli avevano detto che sarebbero venuti per lui.  

Il bambino fu vegliato per tutta la notte, perché videro che aveva ancora la 

febbre ma speravano che prima di mattino ci sarebbe stato un cambiamento, 

perché ora dormiva calmo con il sorriso sulle labbra; ma, non appena 

l‟orologio battè la mezzanotte, il piccolo si svegliò e si mise seduto e 

quando sua madre lo abbracciò piangendo le sussurrò: 

“Gli angeli sono qui, madre” quindi ricadde all‟indietro e morì. 

Dopo questa tragedia il fattore non riuscì più a riprendersi; smise di 

occuparsi della sua fattoria ed i raccolti andarono in rovina, il bestiame morì 

ed infine, prima che fosse trascorso un anno ed un giorno, egli giacque nella 

tomba accanto al figlioletto; la terra passò in altre mani e, siccome nessuno 

voleva vivere in quella casa, venne abbattuta. Né alcuno costruì più in quel 

luogo, così l‟erba vi ricrebbe, verde e bellissima, e le Fate danzarono 

nuovamente sotto la luce della Luna come erano soliti fare nei tempi andati, 

libere e felici; e così l‟incantesimo malvagio venne spezzato per sempre. Ma 

la gente non volle avere nulla a che fare con quella madre orbata del figlio, 

così ella tornò dalla sua gene, una donna infelice e col cuore spezzato – un 

avvertimento per tutti coloro che volessero sfidare la vendetta delle Fate 

interferendo con i loro antichi diritti, possedimenti e privilegi. 
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   L’aiuto fatato   
 

Il Phouka 
Il Phouka è una creatura amichevole e spesso aiuta il fattore nel suo lavoro, 

se viene trattato bene e con gentilezza.  

Un giorno il figlio di un fattore stava badando il bestiame al pascolo quando 

qualcosa lo sfiorò correndo come il vento; ma lui non si spaventò, perché 

sapeva che era il Phouka che stava andando al vecchio mulino nel fosso 

dove ogni notte le Fate si incontravano. Così chiamò: “Phouka, Phouka! 

Mostrami come sei fatto ed io ti darò il mio grande cappotto per tenerti al 

caldo!” Arrivò quindi accanto a lui un giovane toro che muoveva la coda 

come un pazzo; ma Phadrig gettò su di lui il cappotto ed all‟istante il toro 

divenne mite come un agnello e disse al ragazzo di andare al mulino quella 

notte, quando la Luna sarebbe sorta, perché avrebbe avuto fortuna. Così 

Phadrig andò ma non vide nulla eccetto dei sacchi di grano per terra in giro, 

perché gli uomini si erano addormentati ed il lavoro non era stato fatto. 

Anche lui si sdraiò a dormire, perch‟era molto stanco; quando si svegliò al 

mattino presto la farina era tutta pronta, nonostante non fossero stati 

certamente gli uomini, ancora addormentati, a farla. E questo accadde per 

tre notti, dopo le quali Phadrig decise di rimanere sveglio a vedere. 

Ora, nel mulino vi era un vecchio baule e lui vi si nascose dentro, 

guardando attraverso il buco della serratura per vedere cosa sarebbe 

accaduto. Esattamente a mezzanotte entrarono sei piccoli uomini che 

portavano ciascuno un sacco di grano sulla schiena; dietro ad essi arrivò un 

vecchio vestito di stracci, che comandò loro di girare il mulino ed essi lo 

girarono fin quando la farina fu pronta. Phadrig corse quindi a dirlo al padre 

ed il mugnaio decise di vedere lui stesso la notte seguente con suo figlio; ed 

entrambi videro accadere la stessa cosa. 

“Ora” disse il padre “capisco che è opera del Phouka; lasciamo che lavori, 

se gli fa piacere, perché gli uomini sono pigri e sfaccendati e dormono 

solamente. Perciò li licenzierò tutti domani stesso e lascerò la macinatura 

del grano a questo eccellente anziano Phouka.” 

Da allora l‟uomo divenne così ricco che il suo denaro non finiva mai, 

perché non aveva uomini da pagare e tutto il suo grano veniva macinato 

senza spendere un penny. Naturalmente la gente si meravigliò molto delle 

sue ricchezza ma lui non disse mai loro del Phouka, altrimenti la loro 

curiosità avrebbe distrutto la fortuna. 

Phadrig andava molto spesso al mulino e si nascondeva nel baule per potere 

guardare le Fate all‟opera, ma provava una grande pena per il povero 
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vecchio Phouka che aveva degli abiti così stracciati e che tuttora dirigeva 

tutto e faceva talvolta fatica a tenere in riga i piccoli Phouka. Così Phadrig, 

in segno di affetto e gratitudine, comprò un completo blu di panno e seta ed 

una notte lo lasciò sul pavimento del mulino, proprio dove il vecchio 

Phouka era solito stare quando dava ordini ai suoi piccoli uomini, quindi si 

nascose nel baule a vedere. 

“Cosa sono questi?” disse il Phouka quando vide gli abiti. “Sono per me? 

Diventerò un fine gentiluomo.” 

E li indossò, quindi cominciò a camminare avanti e indietro ammirandosi; 

ma ben presto si ricordò del grano ed andò a macinare come sempre, quindi 

si fermò e gridò: “No, no, non più lavoro per me. I gentiluomini non 

macinano il grano. Andrò fuori a vedere un poco di mondo ed a mostrare i 

miei bei vestiti.” E gettò in un angolo con un calcio i vecchi stracci, quindi 

uscì. Quella notte il grano non venne macinato, né le notti seguenti; tutti i 

piccoli Phouka se ne andarono e non un suono di udì nel mulino. Phadrig 

era molto dispiaciuto per la perdita del vecchio amico ed ogni notte andava 

nei campi e chiamava: “Phouka! Phouka! Torna da me. Mostrami il tuo 

volto.” Ma il vecchio Phouka non tornò mai più e Phadrig non rivide mai 

più il volto del suo amico. Tuttavia, il padre aveva fatto così tanto denaro 

che non aveva più bisogno di aiuto; vendette il mulino e crebbe Phadrig 

come un grande erudito e gentiluomo, che ebbe la sua casa personale, terra 

e servitori. E quando fu il momento si sposò con una bella dama, così bella 

che la gente disse doveva essere figlia del Re delle Fate. 

Al matrimonio accadde una cosa strana perché, quando tutti si alzarono per 

brindare alla salute della sposa, Phadrig vide accanto a sé una coppa d‟oro 

piena di vino. E nessuno sapeva come fosse giunta nelle sue mani, ma 

Phadrig immaginò fosse dono del Phouka e bevve il vino senza paura, 

facendone bere anche alla sua sposa. Da allora le loro vite furono felici e 

prospere e la coppa d‟oro venne conservata come un tesoro di famiglia, che 

i discendenti di Phadrig possiedono ancor oggi. 

 

La cavalcata di mezzanotte 
Una sera un uomo di nome Shawn Ruadh era in cerca di una mucca rossa 

che aveva perso quando udì intorno a lui delle voci; ed una diceva: “Datemi 

un cavallo” ed un‟altra gridò: “Datemi un cavallo.” “E date un cavallo 

anche a me,” disse Shawn “visto che pare ce ne siano tanti, perché mi 

piacerebbe cavalcare con voi” e, detto questo, si ritrovò all‟istante in groppa 

ad un bel cavallo grigio accanto ad un altro uomo che ne cavalcava uno 

nero. Cavalcarono lontano e lontano fin quando giunsero ad una grande 

città. 
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“Ora, sai dove sei?” disse il cavaliere nero. “Sei a Londra e potrai avere 

qualunque cosa desideri.” 

“Ti ringrazio di cuore, amico mio,” disse l‟altro “e col tuo permesso 

prenderò un bel completo di abiti, perché è molto tempo che ne desidero di 

simili. Posso averli?” 

“Certamente;” disse il cavaliere nero “vai in quel negozio e chiedi ciò che 

vuoi e se lui rifiuta semplicemente lancia sul pavimento la pietra che ti darò 

e l‟intero posto parrà in fiamme. Ma non temere, attendi solo la tua 

fortuna.” 

Così Shawn entrò nel più grande negozio e parlò al mercante in tono freddo 

e fiero: “Mostrami il completo migliore che hai” disse. “Non tenere per il 

prezzo, non ha importanza, ma deve andarmi bene l‟abito.” 

Ma il negoziante rise forte. “Non facciamo abiti per gli straccioni come te” 

disse. “Vattene fuori da qui.” 

Quindi Shawn gettò a terra la pietra ed all‟istante l‟intero posto parve in 

fiamme; il mercante fuggì con tutti i suoi commessi per cercare dei secchi 

d‟acqua e Shawn rise quando li vide tutti inzuppati. 

“Cosa mi darai” disse “se ti spengo il fuoco?” 

“Avrai il prezzo del miglior completo del negozio in oro,” rispose il 

mercante “ma aiutami a spegnere il fuoco.” 

Così Shawn si chinò a raccogliere la pietra, la mise tranquillamente in tasca 

e le fiamme scomparvero; il mercante gli fu così grato che gli pagò l‟oro 

degli abiti ed altro ancora. Shawn gli augurò la buonanotte e montò 

nuovamente il destriero grigi, contento. 

“Ora,” disse il cavaliere nero “c‟è qualcos‟altro che desideri? Perché sono 

quasi le dieci e dobbiamo essere di ritorno per mezzanotte, quindi dì cosa 

vorresti fare.” 

“Bene,” disse Shawn Ruadh “vorrei più di tutto vedere il Papa di Roma, 

perché due dei nostri preti stanno litigando su chi dovrà avere la parrocchia 

ed io voglio che l‟abbia Padre M‟Grath, in quanto ho una buona opinione di 

lui e, se lo chiederò a Sua Santità, lui gliela farà avere subito.” 

“Vieni, allora,” disse il cavaliere nero “ la strada per Roma è lunga, certo, 

ma penso che ce la faremo in due ore e saremo di ritorno prima di 

mezzanotte.” 

E cavalcarono veloci come il vento ed in breve Shawn si trovò davanti al 

palazzo del Papa; tutte le guardie con i loro bastoni dorati in mano lo 

fissarono e gli chiesero cosa volesse.  

“Entrate” rispose lui “e dite a Sua Santità che Shawn Ruadh, dall‟Irlanda, è 

qui e vuole vederlo in via confidenziale.” 
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Ma le guardie risero e lo colpirono con i loro bastoni dorati, cacciandolo 

fuori dal cancello. Il Papa, nell‟udire il frastuono, guardò fuori dalla finestra 

e vedendo Shawn Ruadh scese a chiedergli cosa volesse. 

“Solo questo, Vostra Santità,” rispose Shawn “voglio una lettera che ordini 

al Vescovo di dare a Padre M‟Grath la parrocchia; attenderò fin quando 

Vostra Santità l‟avrà scritta. Nel frattempo datemi qualcosa per cena, perché 

ho fame a causa della mia lunga cavalcata.” 

Il Papa rise e disse ai servi di portare via il ragazzo, perché era 

evidentemente pazzo. Shawn si adirò e gettò la pietra sul pavimento; 

all‟istante tutto il palazzo parve in fiamme ed il Papa ordinò alle guardie di 

andare a prendere dell‟acqua. Le guardie corsero come pazzi per portare 

secchi su secchi di acqua ed i loro begli abiti si rovinarono tutti ed i bei 

bastoni dorati furono gettati via per la paura, mentre gettavano acqua su 

acqua l‟uno contro l‟altro. Ora era il turno di Shawn di ridere fino alle 

lacrime, ma Sua Santità parve molto serio. 

“Bene,” disse Shawn “cosa farete per me se vi spengo il fuoco? Scriverete 

quella lettera?” 

“Certamente lo farò” disse il Papa “e tu avrai anche la tua cena; ma aiutaci a 

spegnere il fuoco, mio buon amico.” 

Shawn rimise in tasca con calma la pietra ed all‟istante le fiamme 

scomparvero. 

“Ora” disse il Papa “avrai la tua cena, la migliore del palazzo, ed io scriverò 

una lettera al Vescovo orinandogli di dare a Padre M‟Grath la parrocchia. E 

qui accanto c‟è una borsa d‟oro per te, prendila con la mia benedizione.” 

Ordinò quindi alle guardie di portare la cena all‟eccellente giovane irlandese 

e di farlo sentire a suo agio. Shawn ne fu molto compiaciuto e bevve e 

mangiò come un principe. Montò quindi nuovamente sul suo destriero 

grigio e, non appena suonò la mezzanotte, si ritrovò alla porta di casa, ma 

tutto solo: il cavallo grigio ed il cavaliere nero erano svaniti ma lì 

l‟attendeva la moglie in lacrime, disperata. 

“O Shawn, Agra! Pensavo fossi morte o ti fosse capitato qualcosa!” 

“Niente di tutto questo;” disse Shawn “ho cenato con il Papa a Roma e 

guarda tutto l‟oro che ti ho portato a casa, mia cara!” 

E mise le mani in tasca per prendere il borsellino ma meraviglia! Non vi era 

nulla eccetto una pietra grigia grezza. E da quel momento la moglie credette 

che egli avesse sognato l‟intera storia mentre dormiva su una balla di fieno 

al ritorno da un giro con i ragazzi. 

Tuttavia, Padre M‟Grath ebbe la parrocchia e Shawn gli disse in quale 

maniera spavalda avesse parlato in suo favore al Papa di Roma ed avesse 

fatto scrivere a Sua Santità la lettera al Vescovo. E Padre M‟Grath, che era 
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un vero gentiluomo, sorrise e disse a Shawn che lo ringraziava di cuore per 

la sua intercessione. 

 

Il Leprechaun (a) 

I Leprechaun sono spiritelli allegri, industriosi e scherzosi che lavorano 

come calzolai, sarti e ciabattini del popolo fatato e vengono spesso visti al 

tramonto sotto ad una siepe mentre cantano e cuciono. Conoscono i segreti 

di tutti i tesori nascosti e, se si prendono a cuore qualcuno, lo guideranno 

fino al luogo fatato dove giace sepolta una pentola di oro. Si crede che una 

famiglia tuttora vivente vicino a Castlerea divenne ricca in modo strano, 

tramite i buoni uffici di un Leprechaun amichevole. E la leggenda è stata 

tramandata nel corso delle generazioni come un fatto reale. 

Vi era un tempo un povero ragazzo, uno dei progenitori della famiglia, che 

era solito portare il suo carretto di torba avanti e indietro e guadagnare 

quanto poteva dalla vendita della torba; era un ragazzo molto strano, molto 

silenzioso e lunatico, e la gente diceva che fosse un sostituto fatato, perché 

lui non si dedicava ad alcuno sport e raramente parlava con qualcuno, ma 

passava le notti a leggere tutti i vecchi libri che raccoglieva nei suoi giri. 

Ciò che il ragazzo desiderava sopra ogni altra cosa era di diventare ricco e 

di essere in grado di smettere di vendere torba col suo vecchio carretto e 

vivere in pace e tranquillità da solo, con intorno a sé null‟altro che libri, in 

una bella casa con un giardino privato. 

Ora, egli aveva letto nei suoi libri vecchi che il Leprechaun conosceva tutti i 

luoghi segreti dove era nascosto l‟oro ed ogni giorno cercava di avvistare il 

piccolo ciabattino e rimaneva in ascolto del click, click del suo martello 

quando sedeva sotto il cespuglio a riparare le scarpe. Infine, una sera 

proprio al tramonto vide il piccolo uomo sotto una foglia di romice mentre, 

tutto vestito di verde e con un cappello con una coccarda sulla testa, 

lavorava. Il ragazzo balzò giù dal carretto e lo afferrò per il collo. 

“Ora non ti lascerò andare” gridò “fin quando non mi dirai dove trovare 

l‟oro nascosto.” 

“Calmati,” disse il Leprechaun “non farmi del male ed io ti dirò tutto. Ma 

ricorda: potrei farti io del male, se volessi, perché ne ho il potere; ma non lo 

farò, perché noi siamo cugini un tempo separati. E così, visto che siamo 

parenti stretti, sarò buono e ti mostrerò un posto in cui giace dell‟oro che 

nessuno può avere o prendere eccetto quelli che sono di sangue e razza 

fatata. Vieni con me, dunque, al forte di Lipenshaw, perché è lì che giace. 

Ma sbrigati, perché quando l‟ultimo raggio di Sole sarà svanito anche l‟oro 

svanirà e non lo ritroverai mai più.” 
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“Andiamo, dunque” disse il ragazzo e mise il Leprechaun nel carretto di 

torba. In un attimo furono al vecchio forte e vi entrarono tramite una porta 

che vi era nella parete di pietra. 

“Ora guardati intorno” disse il Leprechaun ed il ragazzo vide il terreno 

completamente ricoperto di pezzi d‟oro; vi erano contenitori d‟argento in 

tale dovizia che tutte le ricchezze del mondo intero sembravano radunate in 

quel luogo. 

“Ora prendi ciò che vuoi,” disse il Leprechaun “ma sbrigati, perché se la 

porta si richiude non lascerai mai più questo posto finchè vivrai.” 

Così il ragazzo raccolse una bracciata di oro ed argento e le gettò nel 

carretto; stava tornando a prenderne ancora quando la porta si richiuse con 

un boato simile ad un tuono ed il posto divenne scuro come la notte. Non 

vide più il Leprechaun e non fece in tempo a ringraziarlo. Pensò quindi che 

fosse meglio tornare a casa con il suo tesoro e, quando arrivò, contò le sue 

ricchezze e vi erano pezzi d‟oro sufficienti per il riscatto di un Re. Fu molto 

saggio e non disse nulla a nessuno, ma il giorno seguente si recò a Dublino 

e mise tutti i suoi tesori in una banca, pensando che ora era ricco come un 

signore. Ordinò quindi che venisse costruita una bella casa con ampi 

giardini e prese servi e carrozze e libri per la gioia del suo cuore; radunò 

intorno a sé gli uomini più saggi per apprendere ciò che un gentiluomo 

doveva sapere e divenne un uomo potente e grande nel paese, dove il suo 

ricordo viene ancora onorato ed i suoi discendenti vivono ancor oggi ricchi 

e prosperi: infatti, la loro ricchezza non è mai diminuita, nonostante essi 

abbiano donato con liberalità ai poveri, e sono noti soprattutto per il loro 

cuore amichevole e la loro generosità. 

Ma il Leprechaun può essere davvero maligno, se offeso, e si dovrebbe 

essere molto cauti nell‟avere a che fare con loro e trattarli sempre con 

grande civiltà, altrimenti si vendicheranno e non riveleranno mai il segreto 

dell‟oro nascosto. 

Un giorno un giovane era al lavoro nei campi quando vide un piccolo uomo, 

alto meno della sua mano, che riparava delle scarpe sotto ad una foglia di 

acetosa. Gli andò accanto, tenendo sempre gli occhi fissi su di lui per paura 

che svanisse; quando fu abbastanza vicino acchiappò la creatura e la 

sollevò, mettendosela in tasca. Quindi corse a casa più velocemente che 

potè e, quando il Leprechaun fu al sicuro nella sua casa, lo legò con una 

catena di ferro al piano di cottura. 

“Ora” disse “dimmi dove posso trovare una pentola d‟oro. Fammi sapere 

dove o ti punirò.” 

“Non so di nessuna pentola d‟oro,” disse il Leprechaun “ma lasciami 

andare, così che io possa finire di riparare le scarpe.” 
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“Allora te lo farò dire” disse il giovane. E fece un grande fuoco, vi mise 

sopra il piccolo uomo e lo bruciacchiò. 

“Oh, prendimi via, prendimi via!” gridò il Leprechaun “e te lo dirò. Proprio 

qui, sotto la foglia di acetosa dove mi hai trovato vi è una pentola d‟oro. Vai 

a scavare e la troverai.” 

Il giovane ne fu compiaciuto e corse alla porta ma accadde che sua madre 

ne stava giusto entrando in quel momento con un secchio di latte fresco e 

nella fretta il ragazzo colpì con la mano il secchio, facendolo cadere, ed il 

latte si versò sul pavimento. Quindi, quando la madre vide il Leprechaun, si 

infuriò e lo picchiò. “Vai via, piccolo sciagurato!” urlò. “Hai versato il latte 

e portato sfortuna!” E lo calciò fuori di casa. Lui corse a cercare la foglia di 

acetosa, ma ritornò alla sera molto triste, perché aveva scavato fin quasi al 

centro della terra ma non aveva visto alcuna pentola d‟oro. 

La stessa notte il marito tornò a casa dal lavoro e, quando passò accanto al 

vecchio forte, udì delle voci e delle risate, ed una diceva:  

“Stanno cercando una pentola d‟oro, ma non sanno che ne giace una in 

fondo alla cava, nascosta sotto le pietre vicino al muro del giardino. Ma 

chiunque ci vada deve farlo a notte fonda, a mezzanotte, e deve stare attento 

a non portare con sé la moglie.” 

L‟uomo corse a casa e disse alla moglie che sarebbe andato quella notte 

stessa, perché era molto buio ed ella doveva rimanere a casa e on uscirne 

fino al suo ritorno. Quindi uscì da solo nella notte buia. 

“Ora,” pensò la moglie quando fu uscito “se solo potessi arrivare alla cava 

prima di lui prenderei per me la pentola d‟oro, perché se la prenderà lui io 

non avrò nulla.” 

E corse via come il vento fin quando arrivò alla cava, dove cominciò a 

discendere con calma nell‟oscurità. Ma trovò sulla sua strada una grossa 

pietra e vi inciampò, cadde rotolando giù per la cava fino in fondo e lì 

giacque gemente, perché nella caduta si era rotta una gamba. Proprio in quel 

momento il marito giunse sulla cima della cava e cominciò a scendere. Ma, 

quando udì I lamenti, si spaventò. 

“La croce di Cristo su di noi!” esclamò “Cosa c‟è là sotto? E‟ maligno o 

benevolo?” 

“Oh, scendi, scendi ad aiutarmi!” gridò la donna. “Sono tua moglie e ho la 

gamba rotta; se non mi aiuti morirò!” 

“E sarebbe questa la mia pentola d‟oro?” esclamò il pover‟uomo. “C‟è solo 

mia moglie con una gamba rotta in fondo alla cava.” 

E pensò freneticamente a cosa fare, perché la notte era così buia che non 

riusciva a vedere ad un palmo da sé. Andò quindi a svegliare un vicino ed in 

due trasportarono la povera donna a casa, la misero a letto mezza morta di 
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paura e ci vollero molti giorni prima che lei ritornasse quasi come prima; 

tuttavia, zoppicò per tutta la via e la gente disse che su di lei vi era la 

maledizione del Leprechaun. 

Ma da allora nessuno della famiglia, padre o figlio o chiunque fosse dei 

loro, mise mai gli occhi sulla pentola d‟oro. Il piccolo Leprechaun, tuttavia, 

siede ancora sotto la foglia di acetosa presso la siepe e ride di loro mentre 

ripara le scarpe con il suo piccolo martello – tick, tack, tick, tack – ma essi 

hanno paura di toccarlo, perché ora sanno che si può vendicare. 

 

 (a) Leprechaun o Leith Brogan significa “artigiano della scarpa”. 
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   Leggende delle Western   
Islands e di Innis Sark 

 

Nelle isole della costa ovest dell‟Irlanda gli abitanti conservano tuttora le 

loro credenze in maniera molto forte, tanto che sarebbe pericoloso 

trasgredire o mancare di rispetto agli antichi costumi, alle usanze ed ai 

pregiudizi degli abitanti di quelle isole. Pesanti maledizioni cadrebbero sulla 

testa dello straniero incredulo che osasse deridere o prendere in giro le 

tradizioni dell‟antico credo pagano, i cui dogmi vengono tuttora considerati 

con una misteriosa reverenza e timore e vengono considerati sacri come 

rivelazioni celesti. 

Le isole principali sono Aran ed Innismore, quest‟ultima lunga circa nove 

miglia. Il bestiame vive dell‟erba fine sulle rocce e dall‟interno viene presa 

la torba. La visuale di mare e monti è magnifica e queste isole contengono 

un numero maggiore di monumenti pagani e dell‟antico cristianesimo 

rispetto a quelli che si possono trovare in qualunque altra parte d‟Europa. 

Alcuni dei Duns, o forti, includono diversi acri. I muri sono ciclopici, spessi 

circa sedici piedi ed alti tra i diciotto ed i venti piedi, con all‟interno dei 

gradini che portano in cima. Tra i monumenti vi sono i cromlech, tumuli e 

colonne di pietra, tra le più antiche dell‟umanità. Gli Irlandesi chiamano 

queste imponenti pietre Bothal, o casa di Dio, come gli Ebrei le chiamavano 

Bethe, casa di Dio. Dun Aengus, il monumento più antico esistente del suo 

genere, si erge su uno strapiombo sul mare alto trecento piedi; ha un 

diametro di centoquarantadue piedi ed i suoi due muri ciclopici sono spessi 

quindici piedi ed altri diciotto. Il fronte marino è di mille piedi ed all‟interno 

del muro esterno sono inclusi diversi acri. Il tetto è formato da larghe pietre 

piatte e l‟entrata declina, alla maniera egiziana, fino a tre piedi in altezza 

sulla cima. Una strada lastricata di pietre verticali ed affilate conficcate nel 

terreno conduce all‟entrata. 

Questo forte era la grande ed ultima roccaforte della razza dei Firbolg, che a 

lungo la considerarono un rifugio contro gli invasori Tuatha de Danann, che 

a quel tempo conquistarono e presero possesso dell‟Irlanda. Molti secoli 

prima dell‟era cristiana tutte le isole erano in origine popolate dalla razza 

dei Firbolg e la lingua irlandese, così come viene tuttora parlata, è il più 

puro ed antico tra tutti i dialetti di Erin. In seguito al fatto che molti santi 

cristiani presero dimora in quel luogo, la più grande delle isole venne 

chiamata Ara-na-naomh (Aran dei Santi) e numerosi resti di chiese, celle, 

croci ed oratori dal tetto di pietra, insieme alle rovine di una torre rotonda, 
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testimoniano la lunga abitazione di queste isole da parte di questi santi 

uomini. 

Su una delle isole di Achil vi è un antico idolo di legno chiamato Padre 

Molosh. Nei tempi antichi venivano fatti in suo onore offerte e sacrifici e si 

pensava che egli fosse il guardiano o il Dio del fuoco sacro; veniva quindi 

tenuto in grande considerazione, pur non avendo altro che una grezza 

somiglianza con una testa umana. Molti miracoli vennero fatti anche dal 

dente di St. Patrick, che cadde dalla bocca del santo un giorno in cui stava 

insegnando l‟alfabeto ai nuovi convertiti. In seguito venne fatto un altare 

per il dente, che venne tenuto in grande onore dai Re, dai capi e dal popolo 

dell‟Irlanda. 

Gli stupendi monumenti di queste isole offrono, secondo gli archeologi 

irlandesi, la migliore esposizione di antica architettura militare al momento 

conosciuta e vengono eguagliati solamente da quelli in Grecia. Vi sono 

anche molte fonti sacre e l‟intera regione è piena di credenze riguardo a 

Fate, demoni e streghe, leggende piene di una strana e mistica poesia che fa 

rabbrividire l‟anima come una melodia di voci spirituali che giunge a noi 

dal lontano mondo antico. 

 

Il bambino fatato 
Una vecchia donna che vive ad Innis-Sark disse che quand‟era giovane 

conobbe una giovane donna che era sposata da cinque anni ma non aveva 

figli. Suo marito era un uomo grezzo e rude ed era solito molestarla e 

picchiarla spesso perché era senza figli. Ma con il passare del tempo nacque 

un figlio, bello a vedersi come un angelo del paradiso ed il padre ne era così 

fiero che spesso rimaneva a casa a cullare la culla e ad aiutare la moglie nei 

lavori. Un giorno, tuttavia, mentre lo stava cullando il bambino lo guardò 

improvvisamente e meraviglia! Sul suo volto vi era una grande barba. 

Allora il padre gridò alla moglie: “Questo non è un bambino, ma un 

demone! Hai fatto un incantesimo malvagio su di lui!” E la colpì e la 

picchiò peggio di quanto avesse mai fatto in vita sua, tanto che ella urlò per 

chiedere aiuto. Divenne improvvisamente buio ed un tuono rombò sulle loro 

teste, la porta si aprì con un grande fracasso ed entrarono due strane donne 

con cappelli rossi in testa e dei robusti bastoni in mano. Corsero dall‟uomo 

ed una gli tenne ferme le braccia, mentre l‟altra lo picchiò fin quando non fu 

quasi morto. 

“Noi siamo le vendicatrici;” dissero “guardaci e trema, perché se mai 

picchierai ancora tua moglie verremo ad ucciderti. Inginocchiati, ora, e 

chiedile perdono.” 

E quando il disgraziato lo fece, tutto tremante di paura, svanirono. 
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“Ora,” disse l‟uomo quando se ne furono andate “questa casa non va più 

bene per me. La lascerò per sempre.” 

Se ne andò quindi per la sua strada e non disturbò più la moglie. Il bambino 

saltò quindi nella culla. 

“Ora, madre,” disse “siccome quell‟uomo se ne è andato ti dirò cosa fare. 

Qui vicino c‟è una fonte sacra che non hai mai visto, ma a riconoscerai per 

il fascio di giunchi che cresce alla sua foce. Vai là, fermati e grida forte per 

tre volte: comparirà una vecchia, che ti darà qualunque cosa tu voglia. Solo 

non dire a nessuno della fonte o della donna, o ne verrà male.” 

La madre promise ed andò alla fonte, gridò tre volte e comparve una 

vecchia, che disse: “Donna, perché mi chiami?” 

La povera madre era spaventata e, tutta tremante, rispose: “Mi ha mandato il 

bambino ed io ti prego di farmi del bene, non del male.” 

“Vieni dunque con me dentro alla fonte” disse la donna “e non temere.” 

La madre prese la sua mano e l‟altra la trascinò giù lungo dei gradini di 

pietra; giunsero ad una robusta porta chiusa, che la vecchia aprì, quindi le 

disse di entrare. Ma la madre era spaventata e pianse. 

“Entra” disse l‟altra “e non temere nulla. Questa è l‟entrata del palazzo del 

Re e tu vedrai la Regina delle Fate, perché è suo figlio quello che stai 

allevando; ed il Re suo marito è con lei sul suo trono d‟oro. Non avere 

paura, solo non fare domande e fai ciò che ti ordinano.” 

Quindi entrarono in una bella sala il cui pavimento era di marmo ed i muri 

erano di oro puro; una grande luce splendeva su tutto, così forte che a 

malapena gli occhi potevano vedere. Quindi passarono ad un‟altra stanza ed 

alla fine di essa, su un trono d‟oro, sedeva il Re delle Fate. Era molto bello 

ed accanto a lui sedeva la sua Regina, bella e aggraziata a vedersi, tutta 

vestita d‟argento. 

“Questa, signora, è la nutrice di vostro figlio, il giovane principe” disse la 

vecchia. La Regina sorrise e ordinò alla nutrice di sedersi, quindi le chiese 

come fosse giunta a sapere di quel luogo. 

“E‟ stato mio figlio a dirglielo” disse il Re, con lo sguardo infuriato. Ma la 

Regina lo calmò e, rivolgendosi ad una delle sue dame, disse: “Portate qui 

l‟altro bambino.” 

La dama portò quindi un infante e lo mise tra le braccia della madre. 

“Prendilo,” disse la Regina “è tuo figlio, che abbiamo portato via perché era 

così bello; il bambino che hai a casa è mio, un piccolo monello di elfetto. 

Lo rivoglio indietro ed ho mandato un uomo a prenderlo. Tu puoi portare a 

casa il tuo adorabile figlio sano e salvo, perché su di lui vi sono le buone 

benedizioni delle Fate. E l‟uomo che ti picchiava non era tuo marito, ma un 

nostro messaggero che avevamo inviato a scambiare i bambini. Ora torna 
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quindi a casa e troverai il tuo vero marito che ti sta attendendo giorno e 

notte.” 

Detto questo, la porta si aprì e l‟uomo che l‟aveva picchiata entrò; la madre 

tremò e si spaventò, ma l‟uomo rise e le disse di non temere, ma di 

mangiare ciò che era stato preparato per lei e poi di andare in pace. La 

portarono quindi in un‟altra sala, dove vi era una tavola piena di piatti d‟oro 

e bellissimi fiori e vino rosso in coppe di cristallo. 

“Mangia,” le dissero “questa festa è stata preparata per te. Noi non 

possiamo toccarne, perché il cibo è stato salato.” 

Ed ella mangiò e bevve il vino rosso; e mai in tutta la sua vita le furono 

servite tante portate buone e piacevoli a vedersi. Quindi, com‟era giusto, a 

fine della cena ella si alzò e giunse le mani per ringraziare Dio. Ma essi la 

fermarono e la fecero sedere nuovamente. 

“Hush!” dissero “quel nome non deve essere pronunciato qui!” 

Vi fu un mormorio irato nella stanza ma proprio in quel momento si udì 

della bellissima musica ed un canto simile a quello dei preti; la povera 

madre ne fu così incantata che cadde svenuta come se fosse morta. Quando 

si riebbe era pomeriggio inoltrato e si ritrovò di fronte alla porta della sua 

casa. Suo marito uscì e la prese per mano, la portò in casa e là c‟era il 

bambino, più bello che mai, grazioso come un giovane principe. 

“Dove sei stata per tutto questo tempo?” chiese il marito. 

“Sono stata via solo un‟ora a prendere il mio bambino che era stato rapito 

dalle Fate” rispose la donna. 

“Un‟ora!” disse il marito; “sei stata via per tre anni con il tuo bambino! E 

quando siete spariti nella culla è stata lasciata una povera creaturina 

malaticcia al suo posto – più piccola di un fungo, ed io sapevo che era un 

sostituto fatato. Ma un giorno accadde che arrivò un sarto e si fermò per 

riposare; e quando il bambino, quella brutta cosina, lo vide, sedette quasi sul 

ciglio della culla e gridò: 

„Vieni, ora, cosa stai guardando? Dammi quattro fili di paglia con cui 

giocare!‟ 

Il sarto glieli diede ed il bambino suonò con essi la musica più dolce, come 

se fossero dei flauti, una musica così dolce che le sedie ed i tavoli 

cominciarono a danzare; quando si stancò ricadde nella culla e dormì. 

„Ora,‟ disse il sarto “questo bambino non è a posto, ma ti dirò cosa fare. Per 

cominciare fai un grosso fuoco.‟ 

Così facemmo il fuoco; il sarto chiuse quindi la porta e prese lo sfortunato 

monello dalla culla, mettendolo a sedere sul fuoco. Non appena le fiamme 

lo lambirono, quello strillò e volò su per il camino, scomparendo e, quando 

avemmo bruciato tutto ciò che gli era appartenuto, fui certo che tu saresti 
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tornata da me con il nostro bel bambino. Ed ora nominiamo il nome di Dio e 

facciamo su di lui il segno della croce, così la fortuna non cadrà mai più 

sulla nostra casa – mai più per sempre.” 

E da quel giorno l‟uomo e sua moglie vissero felici, il bambino crebbe e 

prosperò e divenne bello a vedersi e felice nella vita, perché era benedetto 

dalle Fate per salute, ricchezza e prosperità, proprio come la Regina delle 

Fate aveva promesso alla madre. 

 

La maledizione di una donna 
Nell‟isola di Innis-Sark viveva una donna che era decisa a vendicarsi di un 

uomo, perché l‟aveva chiamata con un nome cattivo. Così andò alla Fonte 

dei Santi e, inginocchiatasi, prese un poco d‟acqua e la versò a terra nel 

nome del diavolo, dicendo: “Possa il mio nemico allo stesso modo essere 

versato come acqua e giacere impotente sulla terra!” Fece quindi il giro 

della fonte sulle ginocchia e ad ogni tappa gettò una pietra nel nome del 

diavolo dicendo: “Così possa la maledizione cadere su di lui ed il potere del 

diavolo schiacciarlo!” Fatto questo, ritornò a casa. 

La mattina seguente spirava una brezza sostenuta ed alcuni degli uomini 

ebbero timore di uscire a pescare ma altri dissero che avrebbero tentato la 

fortuna e tra di essi vi era l‟uomo su cui pesava la maledizione. Ma costoro 

non erano andati lontano dalla terra quando l‟imbarcazione venne ribaltata 

da una forte bufera. I pescatori, tuttavia, si salvarono nuotando fino a riva, 

tutti eccetto l‟uomo maledetto, che affondò come piombo fino al fondo del 

mare; le onde lo ricoprirono ed egli annegò. 

Quando la donna venne a conoscenza del destino caduto sul suo nemico, 

corse alla spiaggia e battè le mani con gioia, esultando. Mentre stava 

ridendo con una strana ed orribile gioia, il cadavere dell‟uomo che aveva 

maledetto affiorò lentamente dal mare e galleggiò fin quasi ad arrivare ai 

piedi della donna. Ella si mise a fissare il morto ed improvvisamente una 

tempesta di vento ululò dietro di lei e la gettò con violenza dall‟altura 

rocciosa su cui stava. Quando la gente accorse per aiutarla, non trovò traccia 

del suo corpo: la donna ed il cadavere dell‟uomo che aveva maledetto erano 

scomparsi sotto le onde e non furono mai più visti. 

 

Un‟altra donna dell‟Isola di Shark si pensava possedesse un‟influenza 

maligna su tutti coloro che le erano antipatici. Un giorno un uomo la chiamò 

megera del diavolo in un accesso di rabbia; la donna non rispose nulla ma 

quella notte andò presso una fonte sacra vicina e, inginocchiatasi, invocò 

una maledizione nel nome del diavolo. Girò quindi intorno alla fonte per tre 

volte all‟indietro sulle ginocchia ed ogni volta gettò una pietra nel nome del 
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diavolo, dicendo: “Così possa la maledizione cadere sulla sua testa!” Quindi 

tornò a casa e disse alla gente di attendere per tre giorni ed avrebbero visto 

che le sue parole avevano potere. Durante questo periodo l‟uomo ebbe 

timore ad uscire con la barca a causa della maledizione ma il terzo giorno, 

mentre stava camminando vicino alla scogliera, cadde e si ruppe una 

gamba. Tutti seppero quindi che la donna possedeva il segreto demoniaco 

delle streghe e la temettero molto. 

 

La maniera più efficace per neutralizzare l‟influenza maligna è di sputare 

sull‟oggetto e dire: “Dio lo benedica!” Ma deve farlo un‟altra persona su 

richiesta dell‟interessato e talvolta la gente rifiuta per paura di irritare le 

Fate interferendo con la loro opera, che sia benevola o maligna. Ma gli 

abitanti dell‟isola hanno una fede tale nell‟unzione con lo sputo che spesso 

sollecitano uno straniero di passaggio a sputare sulla persona afflitta. 

Invero, si pensa che uno straniero possieda maggiore potere di un vicino. 

Una donna che teneva una piccola scuola diurna aveva motivo di pensare 

che suo figlio, un bel ragazzino di dodici anni, fosse stregato, perché 

quando ebbe mangiato tutta la cena ne chiese ancora. Così disse: “Figlio 

mio, ne hai avuto abbastanza per tre uomini. Vai a letto a dormire.” 

Ma il mattino seguente egli stava peggio ed era ancora più ingordo, perché 

mangiò tutto il pane che sua madre aveva fatto per gli scolari non appena lo 

tirò fuori dal forno e non ne lasciò un solo pezzo. Allora ella seppe che sul 

ragazzo pendeva una stregoneria e si mise sulla porta in attesa di uno 

straniero. Infine ne arrivò uno ed ella gli gridò: 

“Entrate, entrate, per amor di Dio, e sputate sul volto di mio figlio!” 

“Perché dovrei sputare su vostro figlio, donna?” rispose lui e se ne andò, 

perché pensava che la donna fosse matta. 

Allora ella chiamò il prete e sua reverenza versò dell‟acqua santa sul 

bambino, gli impose le mani sul capo e pregò. Così, dopo un poco, il potere 

della stregoneria venne spezzato ed il bambino si riprese. 

 

Gli abitanti dell‟isola credono anche che gli angeli siano costantemente 

presenti tra loro e che tutte le cose benedette – la pioggia, la rugiada ed I 

Verdi raccolti – provengano dal loro potere; ma le Fate spesso portano 

malattie e giocano scherzo maligni, azzoppano i cavalli e rubano latte e 

burro se vengono offese o private dei loro diritti. Vi sono certi giorni in cui 

non si deve parlare delle Fate. Questi giorni sono il mercoledì ed il venerdì, 

perché esse vi sono presenti – anche se invisibili – e possono udire tutto e 

fare progetti su cosa rubare. Il loro potere maligno è particolarmente forte il 

venerdì e nelle case si teme la sfortuna. Perciò in quel giorno i bambini ed il 
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bestiame vengono sorvegliati da vicino, un piccolo fascio di paglia viene 

avvolto attorno al capo del bambino e sotto la sua culla e sotto la zangola 

viene posto un carbone spento. E se i cavalli si agitano nella stalla la gente 

sa che le Fate stanno cavalcando sui loro dorsi, così sputano tre volte 

sull‟animale e le Fate fuggono via. Questa cura tramite la saliva è la più 

antica di tutte le credenze e gli isolani continuano ad avere la più grande 

fede nel suo misterioso potere e nella sua efficacia. 

 

Ad Innisboffin le Fate tengono una splendida corte con feste e danze 

quando la Luna è piena ed è molto pericoloso per le giovani fanciulle essere 

fuori in quei momenti, perché sicuramente verranno rapite. E se odono una 

sola volta la musica fatata o bevono il vino fatato non saranno mai più le 

stesse – su di loro incombe un destino e prima che l‟anno sia finito esse 

scompariranno o moriranno. Le Fate sono sempre in cerca di fanciulle 

graziose o bambini, perché considerano i mortali una razza superiore alla 

propria; sono liete anche di avere dei bei giovani, figli di donne mortali, che 

li aiutino nelle guerre che combattono tra di loro: ci sono infatti due fazioni 

tra gli spiriti fatati – una razza gentile che ama la musica e la danza ed una 

che ha ottenuto il suo potere dal diavolo e cerca sempre di fare del male. 

Un pomeriggio d‟estate un giovane uomo si mise a dormire sotto ad un 

covone di fieno e le Fate lo rapirono nel sonno, perché quando si svegliò si 

ritrovò in una grande sala dove stavano lavorando molti piccoli uomini – 

alcuni filavano, altri facevano scarpe, alcuni fabbricavano lance e punte di 

freccia con ossa di pesce e pietre eliche, ma tutti loro lavoravano ridendo e 

cantando con molta gioia, mentre piccoli flautisti suonavano le melodie più 

allegre. Allora un vecchio che sedeva nell‟angolo venne verso di lui e, 

guardandolo con molta ira, gli disse che non doveva rimanere lì in ozio: 

sarebbero venuti a cena degli amici e lui doveva andare giù ed aiutare in 

cucina. Così portò il povero giovane in un grande posto con il soffitto a 

volta, dove stava bruciando un grande fuoco con una grossa pentola sopra. 

“Ora” disse il vecchio “prepara la cena. Mangeremo la vecchia megera.” 

E, con suo orrore, guardandosi intorno vi era una vecchia donna appesa per 

le braccia ed un vecchio la stava scuoiando. 

“Ora sbrigati e lascia bollire l‟acqua;” disse il vecchio “non vedi la pentola 

sul fuoco? Sono quasi pronto perché tu possa cominciare. La compagnia 

sarà presto qua e non c‟è tempo da perdere, perché questa vecchia megera ci 

metterà parecchio a cuocere. Tagliala a pezzetti piccoli e gettala nella 

pentola.” 

Il giovane fu tuttavia così spaventato che cadde svenuto sul pavimento e 

non potè più muoversi. 
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“Alzati, sciocco,” disse un altro vecchio, che sembrava il capo di tutti; e rise 

di lui. “Lavora e non preoccuparti: questo non le farà alcun male. Quando 

lei era in questo mondo era una vecchia malvagia e crudele con il mondo 

intero e crudeli ed amare erano le sue parole e le sue opere; così ora 

l‟abbiamo qui e la sua anima non riposerà mai in pace perché noi taglieremo 

il suo corpo in pezzettini e la sua anima non riuscirà mai a trovarli, ma 

vagherà nell‟oscurità per tutta l‟eternità senza corpo.” 

Quindi il giovane non fu consapevole di altro fin quando non si ritrovò in 

una bella sala dove si svolgeva un banchetto; ma, al posto della vecchia 

megera, la tavola era coperta di frutta e polli, giovani tacchini e burro e pani 

freschi di forno e coppe di cristallo piene di buon vino rosso. 

“Siedi a mangiare” disse il principe, che sedeva a capotavola su un trono 

con una fascia rossa intorno alla vita ed una dorata sul capo. “Siedi con 

questa allegra compagnia e mangia con noi; sei il benvenuto.” 

Intorno a lui vi erano sedute bellissime dame e magnifici gentiluomini, con 

cappelli e sciarpe rossi, e tutti gli sorridevano e gli dicevano di mangiare. 

“No,” disse il giovane “non posso mangiare con voi, perché non vedo qui 

alcun prete a benedire il cibo. Lasciatemi andare in pace.” 

“No, se non berrai almeno il nostro vino” disse il principe con un sorriso 

amichevole. 

Ed una delle dame si alzò e riempì una coppa di cristallo con il buon vino 

rosso, porgendogliela. Quando lui la vide, ne fu tentato e non resistette, 

bevendone tutto il contenuto senza fermarsi: gli pareva la bevanda più 

deliziosa mai gustata in tutta la sua vita. Ma, non appena ebbe posato il 

bicchiere, un rumore simile ad un tuono scosse la costruzione e le luci si 

spensero; il giovane si ritrovò solo al buio sotto lo stesso covone di fieno 

dove si era messo a dormire, stanco dal lavoro. Tornò quindi a casa, ma il 

sapore del vino fatato bruciava nelle sue vene e notte e giorno divenne come 

febbricitante per il desiderio di berne ancora; languì alla ricerca della 

dimora fatata, ma non la trovò più. Morì quindi giovane, ammonimento per 

tutti coloro che mangiano del cibo fatato o bevono del vino fatato: perché 

mai più conosceranno la pace o la gioia né saranno soddisfatti del loro 

lavoro come nei giorni prima che l‟incantesimo delle Fate fosse su di loro, 

un incantesimo fatale che porta alla morte tutti coloro che cadono sotto il 

suo malvagio potere. 

 

Quando muoiono dei giovani uomini o donne che sono stati famosi per la 

loro bellezza si crede che vengano rapiti dalle Fate e portati nelle loro 

dimore sottoterra, dove vivono in splendidi palazzi e vengono fatti sposare a 

Regine o Principi delle Fate. Ma, talvolta, se i loro cari desiderano 
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fortemente rivederli, ottengono il permesso di visitare la terra, anche se a 

tutt‟oggi non è stato scoperto un incantesimo abbastanza potente da 

costringerli a rimanere o a ritornare alla vita mortale. Talvolta, quando i 

pescatori sono fuori incontrano una strana imbarcazione piena di gente; e 

quando la guardano sanno che sono i morti che sono stati portati via dalle 

Fate con i loro inganni ed i loro incantesimi affinché dimorassero nei 

palazzi fatati. 

Un giorno un uomo uscì a pescare ma non prese nulla; stava tornando a casa 

disperato per la sua sfortuna quando improvvisamente vide un‟imbarcazione 

con tre persone dentro e gli parve che fossero suoi compagni, uomini che 

giusto un anno prima erano annegati in quella zona ma i cui corpi non erano 

mai stati recuperati, ed egli seppe che stava guardando quei morti. Ma 

quegli uomini erano amichevoli e lo chiamarono: 

“Dirigiti dove andiamo noi ed avrai fortuna.” 

Così egli fece quanto gli avevano ordinato e catturò un bel pesce. 

“Ora volta nuovamente” dissero “e mantieniti accanto a noi, rema fino a 

riva a non guardarci.” 

Così l‟uomo fece come ordinato e catturò pesce dopo pesce fin quando la 

barca non fu piena, quindi remò verso terra. 

“Ora” dissero “aspetta e guarda che nessuno sia davanti a te a terra.” 

L‟uomo guardò lungo tutta la riva ma non vide nessuno; si volse quindi per 

portare a terra il suo pesce quando meraviglia! Gli uomini della seconda 

imbarcazione erano spariti e non li vide più. Portò tuttavia a terra il suo 

pesce con molta gioia e lo portò a casa; ma la gente saggia disse che se non 

avesse volto la testa dall‟altra parte, quella volta, ma avesse tenuto gli occhi 

fissi sugli uomini fin quando non fosse giunto a terra, l‟incantesimo che li 

tratteneva nella Terra delle Fate sarebbe stato spezzato ed i morti sarebbero 

tornati alla vita sulla terra ed ai loro cari nell‟isola che li piangevano. 

 

Il segno della morte 
Un giorno una donna stava badando le sue pecore nella valle e, giunta 

presso un piccolo corso d‟acqua, sedette a riposare quando, 

improvvisamente, le parve si udire il suono di una musica bassa e, 

voltandosi, vide ad una certa distanza una folla di persone che danzava e 

faceva festa. Si spaventò e voltò il capo per non vedere quella gente ma 

presso di lei comparve un giovane uomo, pallido e dall‟aspetto strano, che 

la spaventò. 

“Chi sei?” chiese la donna alla fine “e perché sei accanto a me?” 

“Dovresti riconoscermi,” rispose lui “perché io sono di qui; ma ora sbrigati 

ad andartene, o mal te ne incoglierà.” 
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Allora ella si alzò e stava andando via con lui quando la folla smise di 

danzare e corse loro dietro urlando: 

“Ritornate, ritornate, ritornate!” 

“Non fermarti, non ascoltare” disse l‟uomo “ma seguimi.” Cominciarono 

quindi a correre e corsero fin quando non giunsero ad una collinetta. 

“Siamo salvi, ora,” disse lui “qui non possono farci del male.” E quando si 

fermarono le disse ancora: “Guardami in volto e mi riconoscerai.” 

La donna lo guardò e seppe subito che era un uomo che era annegato l‟anno 

precedente nel buio periodo invernale e le onde nonavevano mai ridato il 

suo corpo. Gettò allora le braccia in aria e gridò forte: 

“Hai notizie di mia figlia? L‟hai vista la mia ragazza dai bei capelli che mi 

fu rapita sono oggi sette anni? Ritornerai mai da me?” 

“L‟ho vista” disse l‟uomo “ma non tornerà mai più, perché ha mangiato del 

cibo fatato ed ora deve rimanere con gli spiriti sotto il mare, perché 

appartiene loro corpo e anima. Ma ora vai a casa, è tardi ed il male ti è 

accanto; forse la rivedrai prima di quanto pensi.” 

Non appena la donna si volse verso casa l‟uomo scomparve ed ella non lo 

vide più. Quando infine raggiunse la soglia di casa cominciò a tremare e ad 

avere paura e chiamò il marito, dicendogli che c‟era sulla soglia qualcuno 

che non la lasciava passare cadde a terra e non disse più una parola. E 

quando la sollevarono era morta. 

 

Kathleen 
Una giovane fanciulla di Innis-Sark aveva un innamorato, un bel giovane 

che, con suo grande dolore, morì in un incidente. 

Una sera al tramonto, mentre era seduta accanto alla strada piangendo, le si 

avvicinò una bella signora vestita di bianco e le diede un buffetto su una 

guancia. 

“Non piangere, Kathleen,” disse “il tuo innamorato è salvo. Prendi questo 

anello di erbe e guardavi attraverso e lo vedrai. E‟ con una magnifica 

compagnia ed indossa un cerchietto d‟oro sul capo ed ha una fascia scarlatta 

intorno alla vita.” 

Così Kathleen prese l‟anello di erbe e vi guardò attraverso ed invero vide il 

suo innamorato in mezzo ad una magnifica compagnia che danzava sulla 

collina; lui era molto pallido ma più bello che mai, con il cerchio d‟oro 

intorno al capo come se lo avessero fatto principe. 

“Ora” disse la dama “ecco un anello di erbe più grande. Prendilo ed ogni 

qualvolta vorrai vedere il tuo innamorato cogline una foglia e bruciala; ne 

verrà un grande fumo e tu cadrai in trance e nella trance il tuo innamorato ti 

porterà nel sito fatato, dove danzerai per tutta la noi con lui nel verde. Ma 
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non dire preghiere e non fare alcun segno della croce mentre si leva il fumo, 

o il tuo innamorato scomparirà per sempre.” 

Da quel momento sopraggiunse un grande cambiamento in Kathleen. Non 

disse alcuna preghiera né si curò di alcun prete e non fece mai il segno della 

croce, ma ogni notte si chiudeva nella sua stanza e bruciava una foglia 

dell‟anello di erbe come le era stato detto; e quando il fumo si elevava 

cadeva in un sonno profondo e non era più consapevole di nulla. Ma al 

mattino diceva ai suoi che, nonostante paresse giacere a letto, era molto 

lontana con le Fate e danzava sulla collina con il suo innamorato. Era molto 

felice nella sua nuova vita e non voleva più né prete né preghiere né messe e 

tutti coloro che conosceva ed erano morti danzavano insieme agli altri, e 

davano il benvenuto e le facevano bere del vino in piccole coppe di 

cristallo, dicendole che presto sarebbe rimasta con loro e con il suo 

innamorato per sempre. 

Ora, la madre di Kathleen era una buona donna, onesta e religiosa, e si 

crucciò molto per lo strano stato della figlia, perché sapeva che la ragazza 

era stata colpita dalle Fate. Così decide di vedere ed una notte, quando 

Kathleen andò a letto come al solito da sola nella sua stanza – perché non 

avrebbe mai permesso che ci fosse qualcuno con lei –, la madre, guardando 

attraverso una fessura nella porta, vide Kathleen prendere l‟anello di erbe da 

un luogo segreto nell‟armadio a muro, coglierne una foglia e bruciarla; un 

grande fumo si alzò e la fanciulla cadde sul suo letto in una trance profonda. 

Ora la madre non potè rimanere oltre in silenzio, perché aveva visto che in 

tutto questo vi era l‟opera del diavolo; cadde in ginocchio e pregò ad alta 

voce: 

“O Madre Maria, scaccia lo spirito maligno da mia figlia!” E irruppe nella 

stanza, facendo il segno della croce sulla dormiente; immediatamente 

Kathleen si alzò urlando: 

“Madre! Madre! I morti stanno venendo a prendermi. Sono qui! Sono qui!” 

E le sue sembianze parvero come quelle di un morente. La povera madre 

fece quindi chiamare il prete, che venne subito e gettò dell‟acqua santa sulla 

ragazza, dicendo preghiere per lei; poi prese l‟anello di erbe che giaceva 

accanto a lei e lo maledisse per sempre ed immediatamente esso divenne 

polvere e giacque come cenere grigia sul pavimento. Dopo questo Kathleen 

si calmò e lo spirito maligno sembrava averla lasciata ma ella era troppo 

debole per muoversi o parlare o pronunciare una preghiera, così, prima che 

l‟orologio battesse mezzanotte, quella notte stessa morì.  
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La vigilia di novembre 
Gli isolani credono sia una cosa sbagliata essere in giro la vigilia di 

novembre, non importa per fare cosa, perché in quel periodo le Fate 

svolazzano e non amano essere viste o spiate e tutti gli spiriti vengono loro 

in aiuto. I mortali dovrebbero rimanere a casa o ne soffriranno, perché le 

anime dei morti in quella notte dell‟anno hanno potere su tutte le cose e 

festeggiano con le Fate, bevendo vino rosso da coppe fatate e danzando alla 

musica fatata fino al tramonto della Luna. 

Una vigilia di novembre, un uomo del villaggio rimase fuori fino a tardi a 

pescare e non pensò mai alle Fate fin quando non vide un grande numero di 

luci danzanti ed una folla che si affrettava con ceste e borse, ridendo e 

cantando e festeggiando. 

“Siete una compagnia allegra” disse l‟uomo; “dove state andando?” 

“Stiamo andando alla fiera” disse un vecchietto con un cappello con una 

coccarda ed una fascia dorata intorno. “Vieni con noi, Hugh King, ed avrai 

il cibo migliore e le bevande più fini su cui tu abbia mai posto lo sguardo.” 

“E portami questo cesto” disse una piccola donna dai capelli rossi. 

Hugh prese così la cesta ed andò con loro fino alla fiera, che era piena di 

gente che non aveva mai visto sull‟isola. E tutti danzarono e risero e 

bevvero vino rosso da piccole coppe; vi erano flautisti ed arpisti e piccoli 

ciabattini che riparavano scarpe e tutte le cose più belle del mondo da bere e 

mangiare, proprio come se fossero nel palazzo di un Re. Ma la cesta era 

molto pesante e Hugh desiderava posarla, in modo da potere andare a 

corteggiare la bella giovane dai biondi capelli lunghi che stava ridendo 

vicino a lui. 

“Bene, posa qui la cesta,” disse la donna dai capelli rossi “vedo che sei 

stanco.” La donna prese quindi la cesta, la scoprì e ne uscì un piccolo 

vecchio, la creatura più sgraziata che si possa immaginare. 

“Ah, grazie, Hugh,” disse lui piuttosto gentilmente “mi hai portato davvero 

bene: io soffro di debolezza alle braccia, anche se non ho nulla da 

lamentarmi delle gambe; ti pagherò bene, mio buon giovane. Porgi le mani” 

ed il vecchio gli versò nelle mani una grande quantità d‟oro, ghinee di oro 

lucente, quindi disse: “Ora vai a bere alla mia salute, divertiti e non avere 

paura di nulla di quanto vedrai o udrai.” 

E tutti lo lasciarono eccetto l‟uomo con la coccarda sul cappello ed una 

fascia rossa in vita. 

“Attendi un attimo qui” disse “perché Finvarra, il Re, sta arrivando insieme 

a sua moglie per vedere la fiera.” 

Appena detto questo, si udì il suono di un corno ed arrivò un cocchio 

trainato da quattro cavalli bianchi, da cui scesero un magnifico e maestoso 
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gentiluomo tutto vestito di nero ed una bellissima dama con un velo 

argenteo sul volto. 

“Ecco Finvarra con la sua Regina” disse il vecchio, ma Hugh stette per 

morire di paura quando Finvarra chiese: 

“Chi ha portato qui quest‟uomo?” 

Il Re appariva così nero ed irato che Hugh per poco non cadde a terra dalla 

paura. Tutti risero e risero così forte che pareva tutto stesse scuotendosi 

dalle risate. Arrivarono i danzatori e danzarono tutti intorno a Hugh, 

cercando di prendergli le mani per farlo danzare con loro. 

“Sai chi è questa gente, gli uomini e le donne che stanno danzando intorno a 

te?” chiese il vecchio. “Guarda bene: li hai mai visti prima?” 

E quando Hugh guardò vide una ragazza che era morta l‟anno precedente, 

quindi altri suoi amici che sapeva essere morti molto tempo prima; vide 

quindi che tutti i danzatori, uomini, donne e fanciulle, erano morti nei loro 

lunghi sudari bianchi. Cercò quindi di sfuggire loro ma non vi riuscì, 

perch‟essi si erano radunati intorno a lui e danzavano, ridevano ed alzavano 

le braccia, cercando di attirarlo nella danza; ed il loro riso pareva perforare 

la sua mente ed ucciderlo. Il giovane cadde svenuto e non seppe più nulla 

fin quando non si ritrovò, la mattina seguente, accanto al vecchio cerchio di 

pietre vicino al luogo delle Fate sulla collina. Ed era vero che era stato con 

le Fate; nessuno avrebbe potuto negarlo, perché le sue braccia erano tutte 

nere a casa del tocco delle mani dei morti nei momenti in cui avevano 

cercato di attirarlo nella danza. Ma nelle sue tasche non vi era traccia 

dell‟oro che il vecchio gli aveva dato, non un solo pezzo d‟oro: era svanito 

per sempre. 

Hugh tornò tristemente a casa, perché ora aveva compreso che gli spiriti si 

erano presi gioco di lui e lo avevano punito, perché essi tenevano le loro 

feste la vigilia di novembre – l‟unica notte dell‟anno in cui i morti possono 

lasciare le loro tombe e danzare alla luce lunare sulla collina ed i mortali 

dovrebbero rimanere a casa e non osare mai guardarli. 

 

La danza dei morti 
E‟ particolarmente pericoloso essere fuori di notte l‟ultima notte di 

novembre, perché vi si svolge la festa finale delle Fate – l‟ultima notte in 

cui i morti hanno il permesso di danzare sulla collina con le Fate, dopo la 

quale devono tutti tornare alle loro tombe e giacere nella dura e fredda terra, 

senza musica o vino fino al novembre seguente, quando spunteranno 

nuovamente nei loro sudari e si precipitano verso la luce lunare con pazze 

risate. 
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Una notte di novembre una donna dell‟isola di Shark, che stava tornando a 

casa tardi – nell‟ora dei morti –, si sedette a riposare quando all‟improvviso 

spuntò un uomo che le parlò. 

“Aspetta un attimo” disse “e vedrai la danza più bella che tu abbia mai visto 

proprio qui, sul fianco del colle.” 

Ella lo guardò fisso; l‟uomo era molto pallido e sembrava triste. 

“Perché sei così triste” gli chiese “e pallido come se fossi morto?” 

“Guardami bene;” rispose lui “non mi riconosci?” 

“Sì, ti riconosco, ora.” Disse la donna. “Sei il giovane Brien che annegò lo 

scorso anno mentre era fuori a pesca. Perché sei qui?” 

“Guarda il fianco della collina” rispose l‟uomo “e capirai il perché.” 

La donna guardò e vide una grande compagnia che danzava al suono di una 

dolce musica; in mezzo ad essa vi erano tutti coloro che erano morti da 

quando poteva ricordare – uomini, donne e bambini tutti vestiti di bianco e 

con volti pallidi come la luce lunare. 

“Ora” disse il giovane “scappa per salvare la tua vita, perché se le Fate 

riusciranno a portarti nella danza non sarai mai più in grado di lasciarle.” 

Ma, mentre stavano parlando, arrivarono le Fate e si misero a danzare in 

cerchio intorno a lei, tenendosi per mano. Ella cadde svenuta sul terreno e 

non seppe altro fin quando si risvegliò al mattino nel suo letto, a casa sua. E 

tutti videro che il suo volto era pallido come quello di un morto e seppero 

che era stata colpita dalle Fate. Mandarono quindi a chiamare un erborista e 

fecero tutto il possibile per salvarla, ma invano; non appena quella notte 

sorse la Luna intorno ala casa si udì una musica bassa e, quando guardarono 

la donna, era morta. 

 

Vi è l‟usanza che quando si getta via dell‟acqua di notte si debba urlare a 

voce alta: “Attenzione all‟acqua” o, letteralmente dall‟Irlandese, “Andate 

via dall‟acqua”; si dice infatti che gli spiriti dei morti che sono stati 

seppelliti per ultimi vaghino in quelle ore e sarebbe pericoloso se l‟acqua 

cadesse su di loro. 

Una buia notte invernale una donna gettò fuori improvvisamente una 

secchiata di acqua bollente senza pensare a pronunciare le parole di 

avvertimento. Immediatamente si udì un grido come di una persona dolente, 

ma non si vide nessuno. Tuttavia, la notte seguente entrò nella casa un 

agnello nero con la schiena scottata di fresco, si sdraiò piangendo vicino al 

focolare e morì. Allora seppero tutti che era lo spirito che era stato scottato 

dalla donna. Portarono rispettosamente fuori l‟agnello e lo seppellirono 

profondamente nel terreno; tuttavia, ogni notte alla stessa ora esso entrava 

nuovamente in casa, piangeva e moriva. Dopo molte volte che accadeva 
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questo, fu chiamato il prete; infine, grazie alla forza del suo esorcismo, lo 

spirito del morto ebbe riposo e l‟agnello nero non apparve più. Quando 

cercarono il corpo dell‟agnello morto, non lo ritrovarono nella sua tomba, 

nonostante ve lo avessero seppellito profondamente con le loro mani e lo 

avessero ricoperto di argilla. 

 

Prima che accada un incidente ad un‟imbarcazione o una morte per 

annegamento si ode spesso una musica bassa, come se provenisse da sotto 

l‟acqua, insieme a lamenti armoniosi e tutti coloro che sono in 

quell‟imbarcazione sanno che le Fate desiderano qualche giovane uomo o 

bella fanciulla ed egli o ella sarà destinato a morire. La migliore 

prevenzione è quella di suonare e cantare all‟interno dell‟imbarcazione, 

perché le Fate amano talmente le voci e le musiche dei mortali da 

dimenticarsi di lanciare l‟incantesimo fin quando il momento fatale non sarà 

passato e tutti coloro che sono nell‟imbarcazione saranno salvi. 

 

Credenze riguardanti i morti 
Le anime dei morti che muoiono all‟estero desiderano fortemente riposare 

in Irlanda ed i parenti considerano loro dovere riportarne le spoglie affinché 

vengano seppellite in terreno irlandese. Ma anche allora il morto non 

riposerà in pace a meno che non venga messo insieme ai corpi dei propri 

antenati e della propria gente e non tra stranieri. 

Avvenne che una giovane morì di febbre mentre era in un‟altra città, in 

visita ad alcuni amici, e suo padre pensò fosse meglio non riportarla a casa e 

seppellirla nel cimitero più vicino. Tuttavia, alcune notti dopo il suo ritorno 

a casa egli venne svegliato da un lamento straziante alla finestra ed una 

voce gridò: “Sono sola; sono sola; sono sola!” Il povero padre capì bene 

cosa questo significasse e pregò nel nome di Dio che lo spirito della sua 

figlia morta potesse riposare in pace fino al mattino. Quando sorse l‟alba, 

l‟uomo si alzò ed andò al cimitero straniero, trasse la bara dal terreno e la 

riportò da Cork a Mayo. Non appena ebbe riportato la morta nel vecchio 

cimitero accanto alla sua gente ed ai suoi familiari, lo spirito della figlia 

ebbe riposo e nella notte non si udì mai più quel lamento straziante. 

L‟angolo di un panno che ha avvolto un cadavere è una cura per il mal di 

testa se viene legato intorno al capo. 

I fondi delle candele usate nelle veglie sono di grande efficacia nel curare le 

bruciature. 

Un pezzo della copertura di lino di un cadavere cura il gonfiore ad un arto 

se avvolto intorno alla parte malata. 
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Si crede che lo spirito dell‟ultimo morto sepolto debba vegliare il cimitero 

fin quando non vi viene posto un altro cadavere o che debba svolgere lavori 

umili nel mondo spirituale, come portare legna ed acqua fin quando non 

arriva dalla terra lo spirito seguente. Questi vengono anche inviati sulla terra 

come messaggeri, in particolare per annunciare la morte prossima di 

qualche parente e di questo essi sono felici, perché arriverà il loro momento 

per riposare e stare in pace. 

Se qualcuno inciampa su una tomba è un cattivo segno ma se cade e tocca 

l‟argilla morirà certamente prima della fine dell‟anno. 

Se qualcuno incontra un funerale deve voltarsi e fare almeno quattro passi 

con i dolenti. 

Se il parente più prossimo di un morto ne tocca la mano esso emetterà un 

grido selvaggio se non è veramente morto. 

La dodicesima notte i morti camminano ed un‟anima siede su ogni tegola 

della casa in attesa delle vostre preghiere per potere uscire dal purgatorio. 

Vi sono molte strane credenze nelle isole ad ovest di Connemara. Di notte si 

possono udire i morti ridere con le Fate e filare il lino. Una ragazza ha 

dichiarato di avere udito distintamente la voce di sua madre morta cantare 

una straziante aria irlandese sottoterra, al centro della collina. Ma dopo un 

anno ed un giorno queste voci cessano ed i morti se ne vanno per sempre. 

Nell‟ovest è costume che coloro che portano una bara alla tomba si fermino 

a metà strada, mentre i parenti più prossimi del morto costruiscono un 

piccolo monumento di pietre sciolte, e nessuna mane deve osare toccare o 

disturbare questo monumento fino alla fine del mondo.  

Quando la tomba è stata scavata, viene fatta una croce con due vanghe e la 

bara viene portata intorno a questa croce per tre volte prima di essere messa 

in terra. Quindi vengono pronunciate le preghiere per i morti e tutti i 

presenti devono essere in ginocchio a capo scoperto. 

 

I cavalieri Fenian – una leggenda dell’ovest 
Vicino a Killiries, nel Connemara, vi è un forte chiamato Lis-na-Keeran. Un 

giorno il potente capo che vi dimorava invitò il grande Fionn MacCoul, suo 

figlio Oscar ed una compagnia di cavalieri Fenian ad un grande banchetto. 

Ma quando gli ospiti arrivarono non trovarono sedie per loro intorno al 

tavolo, solo rozze panche di legno. Così Oscar e suo padre non si sedettero e 

rimasero in piedi a guardare, perché sospettavano un tradimento. I cavalieri, 

tuttavia, non temendo nulla, sederono a festeggiare ma, grazie alla magia, si 

incollarono istantaneamente alle panche in maniera così forte da non potersi 

né alzare né spostare. 
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Fionn cominciò quindi a succhiarsi il pollice, da cui traeva sempre la 

conoscenza del futuro, e con il suo potere magico vide chiaramente un 

grande e terribile guerriero che cavalcava fieramente verso il forte; Fionn 

seppe che, a meno che non si riuscisse a fermarlo prima che attraversasse un 

certo guado, tutti loro sarebbero morti, perché erano stati portati a Lis-na-

Keeran solo per essere uccisi dal traditore loro ospite: a meno che il 

guerriero non fosse stato ucciso ed il suo sangue spruzzato sui cavalieri 

Fenian, essi sarebbero rimasti incollati alle panche per sempre. 

Così Oscar dal Cuore di Leone andò all‟incontro; fece volare la sua lancia 

contro il possente cavaliere e i due combatterono disperatamente fino al 

calare del Sole. Alla fine Oscar trionfò, la vittoria fu sua e tagliò la testa al 

suo avversario e la portò sulla sua lancia sanguinante al forte, dove lasciò 

stillare il sangue sui cavalieri Fenian imprigionati. Essi balzarono subito in 

piedi liberi eccetto uno, su cui sfortunatamente non era caduto sangue e che 

dovette rimanere incollato alla panca. I suoi compagni cercarono di liberarlo 

con la forza ma, nel fare questo, parte della sua pelle rimase sulla panca ed 

egli stette per morire. 

Allora i compagni uccisero una pecora e ne avvolsero la pelle sullo 

sfortunato per tenerlo al caldo. In tal modo egli guarì ma da allora, strano a 

dirsi, dal suo corpo vennero tosate sette libbre di lana finchè visse.  

 

Fionn venne a conoscenza di come ottenere la saggezza dal suo pollice 

tramite la sua saggezza. Accadde un tempo, quand‟era giovane, che fosse 

preso prigioniero da un gigante con un occhio solo che, da principio, stava 

per ucciderlo ma in seguito cambiò idea e lo mandò in cucina a preparare la 

cena. Ora, vi era sul fuoco un grande e splendido salmone ed il gigante 

disse: 

“Guarda questo salmone fin quando non sarà pronto; ma se vi sarà anche 

una sola vescica sulla sua pelle tu morirai.” 

Quindi il gigante si mise a dormire in attesa della cena. Fionn guardò il 

salmone con tutta l‟attenzione possibile, ma con suo orrore vide una vescica 

crescere sulla bella pelle argentea del pesce e, nel timore, vi premette sopra 

il pollice per appiattirla; per il grande dolore della bruciatura, si mise in 

bocca il pollice, succhiandone via il calore. Quando lo trasse dalla bocca, 

tuttavia, si accorse con sorpresa di possedere la conoscenza di tutto ciò che 

gli sarebbe accaduto ed una chiara sensazione di cosa fare. Gli venne in 

mente che, se avesse trafitto l‟occhio del gigante con una verga di ferro 

riscaldata sul fuoco, avrebbe potuto sfuggire al mostro. Così arroventò la 

verga e, mentre il gigante dormiva, la spinse nel suo occhio; prima che 

l‟orrida creatura si riavesse dallo shock, Fionn fuggì e fu presto in salvo tra 
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la sua gente, i cavalieri Fenian, e da allora, nei momenti di grande pericolo, 

quando pose il pollice in bocca e lo succhiò ebbe visione del futuro e potè 

prevedere i pericoli sulla sua strada e sapere come evitarli. Ma solo in 

momenti di pericolo estremo questo suo potere mistico era garantito e così 

fu in grado di salvare la propria vita e quella degli altri Fenian quando 

sembrava non esservi più alcuna speranza. 

 

L’Isola di Rathlin 
Su questa isola vi sono delle antiche rovine chiamate Bruce‟s Castle e vuole 

la leggenda che Bruce ed i suoi principali guerrieri giacciano in un sonno 

incantato in una caverna nella roccia su cui poggia il castello e che un 

giorno si risveglieranno ed uniranno l‟isola alla Scozia. 

L‟entrata di questa caverna è visibile solo una volta ogni sette anni. Un 

uomo che stava viaggiando in quel periodo la scoprì e, entrato, si ritrovò nel 

bel mezzo di quei forti guerrieri, guardò in basso e vide ai suoi piedi una 

sciabola mezza sguainata; tentò di prenderla ma a questo gesto tutti i 

dormienti alzarono il capo e misero la mano sulla spada. L‟uomo, 

spaventato, fuggì dalla caverna ma udì delle voci gridare fieramente dietro 

di lui: “Ugh! Ugh! Perchè non ci lasciano dormire?” E le spade dei 

dormienti caddero sul terreno con un rumore terribile, quindi vi fu silenzio e 

l‟ingresso della caverna si chiuse con un suono forte come un tuono. 

 

Il soldato morto 
Nello Shannon vi è un‟isola in cui, se una sirena viene vista sedere sulle 

rocce a Sole, la gente sa che da qualche parte lì vicino è stato commesso un 

crimine, perchè ella appare solo per annunciare malasorte e detesta i 

mortali, gioendo delle loro sfortune. 

Un giorno un giovane pescatore venne portato delle correnti contro l‟isola, 

sopra una lunga striscia di sangue rosso, e dovette guidare la sua 

imbarcazione fin quando raggiunse le rocce dov‟era seduta la sirena; 

l‟imbarcazione cominciò a girare su se stessa come in un vortice ed infine 

affondò tra le onde. 

Egli non perdette tuttavia coscienza; si guardò in giro e vide che era in un 

bellissimo paese, con piante alte che crescevano dappertutto e la sirena 

venne da lui e cantò dolcemente, offrendogli vino da bere; ma lui non ne 

assaggiò, perché era rosso come sangue. Quindi  guardò in basso e con 

orrore vide un soldato che giaceva sul pavimento con la gola recisa e 

tutt‟intorno una pozza di sangue, quindi non ricordò altro fin quando non si 

ritrovò nuovamente sull‟imbarcazione, che stava resistendo ad un uragano; 
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improvvisamente venne scagliato contro una roccia, dove i suoi amici che lo 

stavano cercando lo trovarono e lo riportarono a casa. Là sentì parlare di 

una strana cosa: un soldato, un disertore proveniente dall‟accampamento di 

Athlone, in seguito venne sgozzato e volò oltre il ponte nel fiume: si trattava 

dell‟uomo che il giovane pescatore aveva visto cadavere nella caverna della 

sirena. Da quel momento non ebbe più pace o conforto fin quando non andò 

dal prete, che lo esorcizzò e gli diede l‟assoluzione; la malvagia sirena delle 

rocce non lo tormentò più, nonostante ella infesti ancora le isole dello 

Shannon e cerchi di attirare vittime verso la loro morte. 

 

I tre doni 
Un magnifico gentiluomo dall‟aspetto nobile andò una notte a casa di una 

donna e le disse che doveva andare con lui immediatamente, perché sua 

moglie aveva bisogno di una balia per il suo bambino. Così dicendo, prima 

che la donna potesse rispondere, l‟uomo la issò sul suo grande cavallo nero 

dietro di lui. Ella sedette, meravigliandosi della forma alta e ombrosa 

dell‟uomo, perché poteva vedere la luce lunare attraverso di lui. 

“Non temere” disse lui “e non ti accadrà nulla di male. Solo non fare 

domande, qualunque cosa accada, e non bere il vino che potrebbe venirti 

offerto.” 

Quando raggiunsero il palazzo, ella vide le dame più belle tutte coperte di 

gioielli e venne portata in una camera arredata con seta ed oro e pizzi fini 

come ragnatele; su un letto sostenuto da colonne di cristallo vi era la madre, 

amabile come un angelo, con accanto il suo piccolo bambino. Quando la 

balia ebbe vestito il bambino e lo ebbe ridato alla madre, la dama sorrise e 

le offrì del vino “perché così” disse “non ci lascerai mai ed io sarei molto 

felice di averti per sempre accanto a me”. 

Ma la donna rifiutò, anche se fu tentata dal bellissimo vino rosso lucente. 

“Bene, allora,” disse il signore e padrone “ecco tre doni; potrai portarli via 

senza problemi, perché da essi non ti deriverà alcun male: un borsellino che 

non dovrà mai essere aperto ma, finchè lo possiederai, non ti mancherà mai 

il denaro; una cintura che chi la indossa non sarà mai ucciso in battaglia ed 

un‟erba che ha il potere di curare tutte le malattie per sette generazioni.” 

La donna venne così issata nuovamente sul cavallo con i suoi tre doni e 

raggiunse sana e salva la sua casa. Quindi, per la curiosità, la prima cosa 

che fece fu aprire il borsellino e meraviglia! Non vi era nulla dentro se non 

alcuni fiori selvatici. A questa vista ella si infuriò tanto da gettare via l‟erba, 

“perché si sono solo presi gioco di me” disse “ed io non credo ad una parola 

delle loro storie”. Ma il marito prese la cintura e la mise al sicuro ed essa fu 

tramandata in famiglia di padre in figlio; e l‟ultimo uomo che la indossò si 
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trovò in difficoltà nel ‟98 e, pur combattendo in tutte le battaglie, non venne 

mai ferito. Tuttavia, dopo la sua morte nessuno seppe cosa fosse accaduto 

alla cintura e non venne mai più vista. 

 

Una notte una donna venne rapita e portata in un palazzo fatato per badare 

ad una delle bellissime dame fatate che giaceva malata nel suo letto dorato. 

Mentre oltrepassava l‟entrata un uomo le sussurrò: “Non mangiare alcun 

cibo e non prendere denaro dalle Fate, ma chiedi ciò che vuoi e ti verrà 

accordato.” Così, quando la dama fatata fu guarita chiese alla donna cosa 

desiderasse ed ella rispose: “Desidero tre cose per i miei figli e la mia razza: 

fortuna nella pesca, fortuna nell‟apprendimento e fortuna nel gioco”, cose 

che le furono accordate – ed ancora oggi quella famiglia è la più ricca, la 

più saggia e la più fortunata dell‟intero vicinato. I suoi componenti vincono 

ad ogni gioco e ad ogni corsa, ma sempre con signorilità e senza barare; 

neppure il prete potrebbe batterli nell‟apprendimento. E tutti sanno che 

questo potere proviene loro dal dono delle Fate, anche se con esso viene del 

bene e non del male, e dal giorno dei tre desideri tutte le opere delle loro 

mani nel corso delle generazioni hanno prosperato. 

 

Il sostituto fatato 
Un tardo pomeriggio un uomo che stava ritornando a casa passò davanti ad 

una casa davanti ad una finestra della quale vi erano due donne che stavano 

parlando. 

“Ho lasciato il bambino morto nella culla come mi hai ordinato” disse una 

delle donne “ed ecco l‟altro bambino, prendilo e lasciamo andare.” E posò 

su un lenzuolo accanto alla finestra un infante che pareva dormire di un 

sonno segreto ed era avvolto in un panno bianco. 

“Aspetta” disse l‟altra “fin quando non avrai ricevuto del cibo, quindi 

portalo alla Regina delle Fate, come ho promesso, al posto del bambino 

morto che abbiamo lasciato nella culla accanto alla balia. Attendi fino al 

sorgere della Luna ed avrai il pagamento che ti ho promesso.” 

Entrambe si allontanarono dalla finestra. L‟uomo comprese che in questa 

faccenda vi era di mezzo della magia diabolica e, quando le donne se ne 

andarono, si avvicinò alla finestra aperta e prese il bambino addormentato, 

portandolo via in silenzio. Quindi corse più veloce che potè a casa sua, 

prima che le serve si svegliassero, e diede a sua madre il bambino da 

badare. All‟inizio la madre si infuriò ma, quando l‟uomo le ebbe raccontato 

la storia, gli credette e mise a letto il bambino – un adorabile e bel bambino 

con un viso angelico. 
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La mattina seguente vi fu grande commozione nel villaggio, perché si era 

sparsa la notizia che il primogenito del grande signore del luogo, un 

adorabile bambino pieno di salute, era morto improvvisamente durante la 

notte senza avere mai dato segno di essere malato. Al mattino lo trovarono 

morto nella culla, avvizzito come un vecchio, ed in lui non vi era più alcuna 

bellezza. Da tutte le parti si udirono allora grandi lamenti e l‟intera contea 

partecipò alla veglia. Tra i paesani vi era il giovane che aveva portato via il 

bambino e, quando vide la creaturina avvizzita nella culla, si mise a ridere. I 

genitori, vedendolo ridere, si infuriarono e volevano cacciarlo via, ma lui 

disse: 

“Aspettate; fate un bel fuoco” ed essi lo fecero. Quindi il giovane andò alla 

culla ed a voce alta, davanti a tutti, disse all‟orribile creaturina: 

“Se non ti alzi immediatamente e non lasci questo posto ti brucerò sul 

fuoco: so bene chi sei e da dove vieni.” 

Immediatamente il bambino si mise a sedere e cominciò a digrignare i denti 

verso di lui, quindi scappò verso la porta per andarsene, ma l‟uomo lo 

afferrò e lo gettò nel fuoco. Nell‟istante in cui la creatura sentì il calore, si 

trasformò in un gattino nero e volò su per il camino; e da allora non si vide 

mai più. L‟uomo fece quindi portare l‟altro bambino da sua madre ed esso 

venne trovato essere il vero erede, il vero figlio del signore. Vi furono 

grandi festeggiamenti ed il bambino crebbe e divenne egli stesso un grande 

signore e, quando venne il momento, governò bene le sue proprietà ed i suoi 

discendenti vivono ancora oggi, perché da quando fu salvato dalle Fate tutto 

ciò che lo riguardava prosperò.  

 

Astuzie delle Fate 
Quando le Fate rapiscono un bel bambino mortale lasciano al suo posto una 

creatura sgraziata e raggrinzita. Questi sostituti fatati crescono maliziosi e 

malvagi ed hanno una fame vorace. Gli infelici genitori spesso provano la 

prova del fuoco sul bambino in questo modo: lo pongono al centro della 

casa e vi accendono un fuoco attorno, convinti che si muterà in un pezzo di 

torba. Ma se il bambino sopravvive a questa ordalia viene accettato come 

uno della famiglia, anche se a malincuore, e generalmente viene odiato dai 

vicini per i suoi modi di fare villani. Ma i figli di un Sidhe e di una madre 

mortale sono sempre intelligenti e belli ed eccellono particolarmente nella 

musica e nella danza. Sono tuttavia di indole appassionata e ostinata ed 

hanno un comportamento strano e lunatico, desiderano sopra ad ogni cosa la 

solitudine e pare intrattengano conversazioni con esseri spirituali invisibili. 

Le giovani contadine vengono spesso rapite dalle Fate per fare da balie alla 

loro progenie fatata, ma alla donna è permesso di ritornare al proprio 
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bambino dopo il tramonto. Tuttavia, nell‟entrare in casa il marito deve 

gettarle improvvisamente addosso dell‟acqua santa in nome di Dio, così ella 

ritornerà alla sua forma usuale. Talvolta, infatti, la donna si presenta 

emettendo un sibilo simile a quello di un serpente, quindi appare nera e 

velata come se venisse dal regno dei morti; infine appare nella sua forma 

originale, riprende il suo vecchio posto vicino al focolare ed allatta il suo 

bambino. Il marito non deve farle domande, ma darle del cibo in silenzio. 

Se la terza notte la donna si addormenta tutto andrà bene, perché il marito 

legherà un filo rosso da uno stipite all‟altro della porta d‟entrata per 

impedire  che le Fate entrino a riportarle via e, se la terza notte trascorre 

senza problemi, le Fate avranno perduto il loro potere su di lei per sempre. 
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   Le Fate sotterranee   
 

I Tuatha-de-Danann 
Molti credono che le Fate sotterranee siano ciò che rimane degli antichi 

Tuatha-de-Danann, che un tempo governavano l‟Irlanda ma vennero 

sconfitti dai Milesi. Questi Tuatha erano grandi maghi, abili in ogni magia 

ed eccellenti in tutte le arti, come la costruzione, la poesia e la musica. 

All‟inizio i Milesi stavano per distruggerli completamente ma, 

gradualmente, rimasero così affascinati dai doni e dal potere dei Tuatha che 

permisero loro di rimanere e di costruire dei forti, dove tenevano grandi 

feste con musica e canti ed il canto dei bardi. E di cavalli da loro allevati 

non avevano rivali al mondo – volavano come il vento, avevano un collo 

arcuato ed un petto ampio, narici frementi ed occhi grandi che dimostravano 

come fossero fatti di fuoco e fiamme e non di pesante terra. Ed i Tuatha 

costruivano loro delle stalle nelle grandi caverne delle colline e li 

rivestivano di briglie d‟oro e d‟argento e non permettevano mai ad alcuno 

schiavo di montarli. La cavalcata dei Tuatha-de-Danann era una splendida 

visione: sette file di destrieri, ognuno con sulla fronte un gioiello simile ad 

una stella, e sette file di cavalieri, tutti figli di Re, nei loro mantelli con 

frange d‟oro ed elmi dorati sul capo, gambali dorati e con ognuno in mano 

una lancia dorata.  

Ed in tal modo vivevano per più di cento anni, perché grazie ai loro 

incantesimi erano in grado di resistere al potere della morte. 

 

La Regina Edain 
Accadde un giorno che il Re di Munster vide una bella fanciulla che si stava  

bagnando, se ne  innamorò e ne  fece  la sua Regina.  Ed in  tutto il Paese 

non vi era donna così amabile quanto la bella Edain e la fama della sua 

bellezza giunse alle orecchie del grande e potente capo e Re dei Tuatha-de-

Danann, di nome Midar. Così egli si travestì ed andò alla corte del Re di 

Munster, in qualità di bardo errante, per vedere la bellezza di Edain. Sfidò 

quindi il Re a scacchi. 

“Chi è quest‟uomo perché io debba giocare a scacchi con lui?” disse il Re. 

“Mettimi alla prova,” disse lo straniero “mi troverai un degno avversario.” 

Ed il Re disse dunque: 

“Ma la scacchiera è nell‟appartamento della Regina ed io non posso 

disturbarla.” 



 78 

Tuttavia, quando la Regina venne a sapere che uno straniero aveva sfidato il 

Re a scacchi inviò il suo paggio con la scacchiera ed andò ella stessa a 

salutare lo straniero. Midar rimase così colpito dalla sua bellezza che non 

riusciva a parlare e poteva solo guardarla. Ed anche la Regina pareva 

turbata e, dopo poco, li lasciò soli. 

“Ora, per cosa potremmo giocare?” chiese il Re. 

“Lasciamo che sia il vincitore ad indicare la posta” rispose lo straniero “e 

qualunque cosa egli desideri gli venga data.” 

“Sono d‟accordo” rispose il monarca. 

Quindi i due giocarono ma vinse lo straniero. “Cosa chiedi, ora?” disse il 

Re. “Ti ho dato la mia parola che qualunque cosa avresti chiesto sarebbe 

stata tua.” 

“Io chiedo Lady Edain, la Regina, come ricompensa” rispose lo straniero. 

“Ma non ti chiederò di darmela fino allo stesso giorno del prossimo anno.” 

E se ne andò. 

Il Re rimase molto perplesso e confuso ma prese nota del giorno e, quella 

stessa notte proprio un anno dopo, diede a Tara una grande festa per tutti i 

principi, pose tre file di guerrieri scelti intorno al palazzo e vietò che alcuno 

straniero entrasse, pena la morte. Essendo così sicuro, pensava, prese il suo 

posto alla festa con la bella Edain accanto, tutta splendente di gioielli e con 

una corona d‟oro sul capo, e la festa continuò fino a mezzanotte. Proprio in 

quel momento il Re vide con orrore lo straniero nel bel mezzo della sala, ma 

pareva che nessuno lo percepisse eccetto lui. L‟uomo fissò gli occhi sulla 

Regina e, avvicinatosi a lei, toccò l‟arpa dorata che aveva in mano e cantò a 

voce bassa: 

“O Edain, verrai con me 

ad uno splendido palazzo che è mio? 

Bianche sono là i denti e nere le sopracciglia 

e cremisi come l‟idromele sono le labbra degli amanti.  

O donna, se verrai dalla mia fiera gente 

una corona d‟oro cingerà il tuo capo, 

dimorerai presso i dolci fiumi della mia terra 

e berrai l‟idromele ed il vino tra le braccia del tuo amato.” 

Mise quindi il braccio con gentilezza intorno alla vita della Regina, la fece 

alzare dal trono reale ed insieme si mescolarono agli ospiti e nessuno li 

ostacolò; il Re stesso era come in un sogno e non riusciva a parlare né a 

muoversi ma, quando si riebbe, capì che lo straniero era uno dei capi fatati 

dei Tuatha-de-Danann ed aveva portato la bella Edain nella sua dimora 

fatata. Così mandò dei messaggeri a tutti i Re di Erin, chiedendo che 

distruggessero tutti i forti dell‟odiata razza dei Tuatha ed uccidessero tutti 
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fin quando la Regina, sua giovane sposa, non sarebbe tornata a lui. Tuttavia 

ella non andò. Allora il Re, per vendicarsi, ordinò ai suoi uomini di chiudere 

tutte le stalle dove venivano tenuti i cavalli reali dei Danann, così che 

morissero di fame; ma i cavalli erano di sangue nobile e nessuna sbarra o 

catenaccio riuscì a trattenerli: essi distrussero le sbarre e scapparono via 

come il vento, spargendosi per tutto il paese. Quando i Re videro la bellezza 

di quei cavalli dimenticarono completamente la ricerca della Regina Edain e 

pensarono solo a cercare di catturare e trattenere alcuni di quei fieri destrieri 

con zoccoli d‟argento e briglie d‟oro. Il Re divenne davvero furioso e 

mandò a chiamare il capo dei Druidi; gli disse che, a meno che non 

scoprisse il posto dove era nascosta la Regina, lo avrebbe messo a morte. 

Così il Druido viaggiò per tutta l‟Irlanda e cercò, fece incantesimi con gli 

ogham ed infine, intagliati quattro ogham su quattro bastoncini di nocciolo, 

gli venne rivelato che la Regina era celata nel profondo di una collina al 

centro dell‟Irlanda, nel palazzo incantato del capo fatato Midar. 

Il Re radunò dunque un grande esercito e circondò la collina, quindi fece 

scavare e scavare fin quando giunsero al centro; non appena raggiunsero la 

soglia del palazzo fatato Midar, grazie ai suoi incantesimi, inviò loro 

cinquanta belle fanciulle a distrarre l‟attenzione dei guerrieri, tutte identiche 

alla Regina nelle forme, nelle caratteristiche e nell‟abito, in modo che il Re 

stesso non fosse in grado di distinguere sua moglie tra di loro. Ma il cuore 

di Edain, quando vide il marito così vicino, venne preso da amore per lui ed 

il potere dell‟incantesimo decadde dalla sua anima; andò verso di lui, che la 

issò sul cavallo e la baciò teneramente, riportandola sana e salva al suo 

palazzo reale di Tara, dove vissero da allora felici. 

Ben presto i potere dei Tuatha-de-Danann venne spezzato per sempre e 

coloro che sopravvissero presero rifugio nei sotterranei, dove esistono ancor 

oggi e praticano la loro magia ed i loro incantesimi e non moriranno fino al 

giorno del giudizio. 

 

Il destriero reale 
Alcuni dei magnifici cavalli fatati continuarono a vivere per diversi secoli 

ed erano un tempo noti per le loro nobili forme e qualità. L‟ultimo di essi 

apparteneva ad un grande lord nel Connaught e, quando morì e tutti i suoi 

beni furono venduti all‟asta, il cavallo reale venne acquistato da un 

emissario del Governo Inglese, che desiderava entrare in possesso di un 

campione della magnifica ed antica razza irlandese per trasportarlo in 

Inghilterra. Ma, quando il giovane cercò di montare il nobile animale, esso 

si impennò e gettò violentemente a terra il cavaliere, uccidendolo sul colpo. 

Quindi, veloce come il vento, galoppò via, si immerse in un lago e non 
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venne mai più visto. Così terminò la grande razza dei possenti cavalli dei 

Tuatha-de-Danann in Irlanda, che non ebbero mai pari in tutto il mondo per 

maestà e bellezza. 

Talvolta le Fate sotterranee costruiscono una strada dritta sotto l‟acqua 

marina da un‟isola all‟altra, tutta pavimentata con corallo; ma nessuno può 

percorrerla eccetto la razza fatata. Spesso i pescatori, nel tornare a casa a 

notte tarda, guardando in basso li hanno visti passare e ripassare – una 

striscia nera di omini con cani neri che sono molto feroci se qualcuno cerca 

di toccarli. 

 

Le Fate sotterranee possono assumere molte forme.  

Un pomeriggio d‟estate una giovane fanciulla, figlia del proprietario della 

fattoria, stava mungendo le mucche in cortile quando improvvisamente 

apparvero tre bellissime dame, tutte vestite di bianco, e le chiesero un sorso 

di latte. La fanciulla sapeva bene che non doveva dare via il latte senza 

usare delle precauzioni contro gli inganni delle Fate, così esitò, nel timore di 

portare sfortuna alle mucche. 

“E‟ così che ci tratti?” disse una delle dame; e diede uno schiaffo in volto 

alla ragazza. 

“Ma ti ricorderai di noi” disse la seconda dama e prese il pollice della 

fanciulla, stringendolo forte.  

“Ed il tuo innamorato sarà falso con te” disse la terza e voltò sottosopra, 

distorcendolo,  il mantello della fanciulla.  

Quindi la prima dama prese un secchio e munse la mucca e tutte bevvero 

quanto latte vollero, dopodiché ordinarono alla fanciulla di stare attenta a 

non offendere nuovamente gli spiriti delle grotte, perché essi erano molto 

potenti e non gliela avrebbero fatta passare altrettanto liscia, un‟altra volta. 

La povera ragazza svenne dalla paura e venne trovata senza sensi; ma, 

quando la ritrovarono, le dame erano sparite. Ciononostante la storia 

dev‟essere stata proprio come la raccontò quando rinvenne, perché nel 

secchio non era rimasta una sola goccia di latte né quel pomeriggio se ne 

potè mungere altro. 
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   Incantesimi malvagi    
 

Il Re Cathal 
Le donne sapienti ed i medici fatati dicono che le radici del sambuco e le 

radici di un melo che faccia mele rosse, se bollite assieme e bevute a 

digiuno espellano qualunque cosa vivente o spirito maligno che possa avere 

preso dimora nel corpo di un uomo. Ma si può anche fare un incantesimo 

per produrre uno di questi esseri viventi nel corpo di un uomo pronunciando 

un certo incantesimo malvagio sul cibo o la bevanda assunta da qualcuno 

che un nemico desidera danneggiare. Si dovrebbe perciò essere molto cauti 

nell‟accettare qualcosa da mangiare da qualcuno che si sa avere una lingua 

maliziosa ed un cuore malvagio o da chiunque provi odio nei vostri 

confronti, perché nel loro sguardo e nel tocco delle loro mani vi è il veleno 

ed in loro presenza vi è un incantesimo maligno, così come in ogni cosa che 

fanno, dicono o toccano. 

Cathal, Re di Munster, era il più alto ed il più bello tra tutti i Re di Erin e si 

innamorò perdutamente della bella sorella di Fergus, Re di Ulster; gli 

innamorati erano felici del loro amore e decisero di sposarsi ma Fergus, Re 

del Nord, odiava mortalmente Cathal, Re del Sud, ed in segreto desiderava 

impedire il matrimonio. Fece così sorvegliare la sorella ed in tal modo 

scoprì che ella stava inviando una cesta delle migliori mele al suo 

innamorato per mano di un messaggero fidato. Decise quindi di 

impadronirsi di quella cesta, il cui contenuto avrebbe cambiato con mele su 

cui avrebbe lanciato un incantesimo malvagio. Il messaggero presentò 

quindi al Re Cathal le mele ed egli, deliziato da questa prova d‟amore della 

sua principessa, cominciò a mangiarle. Ma più ne mangiava e più ne 

desiderava, perché su ogni mela vi era l‟incantesimo. Quando le ebbe finite, 

mandò a cercarne in giro per il paese e ne mangiò tante da non lasciarne una 

sola nel Cashel né in tutto il paese. 

Ordinò quindi ai suoi vassalli di andare a cercare del cibo che potesse 

placare il suo appetito; mangiò tutto il bestiame ed i cereali e la frutta ed 

ancora ne cercava; tutti andarono in cerca di cibo per lui. Così la gente 

cadde nella disperazione, perché non vi era più cibo e la fame incombeva 

sul paese. Ora, un grande e saggio uomo, il capo bardo della sua tribù, in 

quel tempo stava viaggiando attraverso Munster e, udite le condizioni del 

Re, desiderò vederlo, perché sapeva che in questo vi era un incantesimo 

diabolico. Lo portarono quindi dal Re ed egli pronunciò molte strane 

invocazioni su di lui e molti potenti incantesimi, perché i bardi possiedono 

la conoscenza dei misteri più di tutti gli altri uomini; infine, dopo tre giorni, 
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annunciò ai signori ed ai capi che quella notte, al levarsi della Luna, 

l‟incantesimo sarebbe stato spezzato ed il Re sarebbe tornato in salute. I 

capi si radunarono quindi nella corte per vedere, ma a nessuno fu permesso 

di entrare nella stanza dove giaceva il Re eccetto il bardo. Ed egli avrebbe 

dato il segnale quando fosse giunta l‟ora e l‟incantesimo si sarebbe 

spezzato. 

Non appena sorse la Luna, dalla stanza del Re si udì un grande urlo ed il 

bardo, correndo ad aprire la porta, ordinò ai capi di entrare; sul pavimento 

giaceva morto un grosso lupo, che per un anno intero aveva preso dimora 

nel corpo del Re ma ne era ora stato scacciato con successo dai forti 

incantesimi del bardo. Il Re cadde quindi in un sonno profondo ed al 

risveglio stava bene ed era forte come sempre, in tutto l‟orgoglio della sua 

giovinezza e bellezza. Nel vedere questo la gente si rallegrò molto, perchè 

lo amavano molto, ed il bardo che lo aveva risanato venne onorato sopra a 

tutti gli uomini del paese: il Re stesso si tolse il torque d‟oro dal collo e lo 

mise a quello del bardo, dandogli la destra alla festa. 

Proprio in quel periodo accadde una cosa strana: Fergus, Re del Nord, cadde 

malato e si spegneva fino a divenire un‟ombra; e di tutti i meravigliosi cibi e 

vini che gli venivano approntati non poteva assaggiare nulla. Così morì 

prima che fosse trascorso un anno; il Re Cathal sposò quindi la sua amata 

principessa e vissero felici per molti anni. 

 

La maledizione del bardo 
Le imprecazioni dei bardi avevano spesso anche un effetto misterioso e 

fatale. 

Il Re Breas, il monarca pagano, era un uomo fiero, crudele e meschino, 

molto impopolare tra la gente, che odia il cuore freddo e l‟avarizia. Tra 

coloro che subirono l‟inospitalità del Re vi fu il famoso bardo Carbury, 

figlio di Eodain, la grande donna bardo della razza dei Tuatha-de-Danann, 

colei che cantò il canto di vittoria quando il suo popolo vinse i Firbolg sulle 

piane di Moytura; e la pietra su cui ella rimase durante la battaglia, in vista 

dei guerrieri, esiste ancora oggi e viene tuttora chiamata “la pietra di Eodain 

la donna bardo” con grande reverenza. 

Suo figlio, Carbury il bardo, era considerato con tale onore nella nazione 

che Re Breas lo invitò alla sua corte, affinché egli pronunciasse una potente 

maledizione sul nemico con cui era in guerra. Carbury venne, dunque, su 

richiesta del Re ma, invece di essere trattato con la distinzione dovuta al suo 

alto rango, venne alloggiato e sfamato in maniera così povera che l‟anima 

del poeta si infuriò: il Re lo aveva infatti alloggiato in una piccola cella di 

pietra senza fuoco e senza un letto e per cibo gli diede solo tre pani di farina 
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senza carni o salse, né gli venne dato del vino, quel vino che è in grado di 

illuminare l‟anima del poeta prima che il divino spirito mistico del canto si 

risvegli in lui con il suo potere. Così la mattina seguente, di buon‟ora, il 

bardo si alzò e s ne andò con molta ira in cuore. Ma, passando davanti alla 

casa del Re, si fermò e, al posto di una benedizione, pronunciò una terribile 

maledizione su Breas e la sua razza, che si può ritrovare tutt‟oggi negli 

antichi libri dell‟Irlanda e che comincia così: 

“Senza fuoco, senza letto, sulla superficie del pavimento! 

Senza carne, senza selvaggina, sulla superficie del piatto. 

Tre piccoli piatti senza carne sopra, 

una cella senza letto, un piatto senza carne, una coppa senza vino, 

sono queste offerte degne di un bardo da parte di un Re? 

Che il Re e la sua razza siano tre volte maledetti per sempre e per sempre!” 

Immediatamente sulla fronte del Re apparvero tre grossi rigonfiamenti e vi 

rimasero come segno della vendetta del bardo. E da quel giorno fino al 

giorno della sua morte, che avvenne non molto tempo dopo, il regno di 

Breas subì un periodo di grandi problemi e disastri, perché venne sconfitto 

tre volte dai suoi nemici e per il dolore ed il dispiacere il Re cadde 

gravemente malato. Nonostante fosse affamato, non poteva assaggiare cibo 

e, nonostante tutti i cibi ed i vini che gli venivano apparecchiati davanti, la 

sua gola pareva chiusa; nonostante fosse furiosamente affamato non un 

morso di cibo poteva passare dalle sue labbra e così morì miserevolmente di 

fame nel mezzo dell‟abbondanza e maledetto in tutte le cose per il potere e 

la maledizione del bardo infuriato. 

 

Un esperto irlandese delle isole 
I contadini credono ancora oggi che certe persone possiedano strani doni e 

la conoscenza dei misteri occulti, ma che possano impartire questa 

conoscenza solo quando sanno di essere in punto di morte e devono 

impartirla ad una donna senza figli o ad un uomo non sposato, perché 

questo tipo di persone è maggiormente suscettibile al misterioso potere 

grazie al quale si posso operare i miracoli. 

Un uomo ora vivente ad Innis-Sark possiede questo strano e mistico dono. 

Può guarire le malattie con una parola, anche a distanza, ed il suo sguardo 

penetra nel cuore e legge i pensieri segreti degli uomini. Egli non ha mai 

toccato birra, alcolici o carne in tutta la vita ma è vissuto solamente di pane, 

frutta e vegetali. Un uomo che lo conobbe lo descrisse in tal modo: 

“D‟inverno o d‟estate il suo abito è il medesimo, una semplice camicia di 

flanella ed un cappotto. Egli festeggia durante le feste come gli altri ma non 

mangia né beve alcunché di ciò che gli viene offerto. Non parla Inglese e 
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non glielo si potrebbe mai insegnare, anche se egli dice che potrebbe essere 

usato con grande efficacia per maledire un nemico. Considera sacro un 

cimitero e non porterebbe mai via neppure una foglia di edera da una 

tomba; sostiene che la gente fa bene a conservare le proprie antiche usanze, 

come quella di non scavare mai una tomba di lunedì e di portare la bara tre 

volte intorno alla fossa tombale seguendo il corso del Sole, perché in tal 

modo il morto riposa in pace. Come il resto della gente, anche lui considera 

i suicidi maledetti, perché si crede che tutti i morti che sono stati 

recentemente tumulati volgano i visi dall‟altra parte se un suicida viene 

posto in mezzo a loro. 

Nonostante sia benestante, egli non ha mai, neppure in giovinezza, pensato 

di prendere moglie né si sa che abbia mai amato una donna. Rimane 

piuttosto lontano dalla vita ed in tal modo mantiene il suo potere sui misteri. 

Nessuna somma di denaro può tentarlo ad impartire la propria conoscenza 

ad un altro, perché se lo facesse cadrebbe a terra morto – così crede. Non 

toccherebbe un bastone di nocciolo, ma porta con sé una bacchetta di 

frassino, che tiene quando prega tra le mani posate sulle ginocchia e la sua 

intera vita è dedicata ad opere di grazia e di carità.” 

Nonostante quest‟uomo sia ora vecchio, non è mai stato malato un solo 

giorno. Nessuno lo ha mai visto in collera né ha mai udito dalle sue labbra 

una parola di rabbia eccetto una volta; quella volta, infuriato, recitò la 

preghiera del Signore al contrario come imprecazione sul suo nemico. 

Prima della sua morte egli rivelerà il mistero del suo potere, ma non fino a 

quando la mano della morte non sarà con certezza su di lui. 
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   I Festival annuali    
 

Il Festival di Maggio 
In Irlanda, fin dai tempi più antichi del paganesimo si tenevano Quattro 

grandi festival e questi Quattro festival stagionali erano a febbraio, maggio, 

mezza estate e novembre. Maggio era il più memorabile e fausto di tutti; in 

esso i Druidi accendevano il Bel-Tinne, il sacro fuoco di Bel, il Dio del 

Sole, e conducevano il bestiame lungo un sentiero tracciato tra due fuochi 

ed avvicinavano loro la fiamma di una torcia accesa. 

La grande festa di Bel, il Sole, era la vigilia di maggio e quella di Samhain, 

la Luna, la vigilia di novembre; in quel periodo venivano versate libagioni 

per ingraziarsi gli spiriti maligni ed anche gli spiriti dei morti, che in quella 

notte uscivano dalle loro tombe per visitare le loro antiche dimore. 

Si sa che i Fenici adoravano l‟Essere Supremo sotto il nome di Bel-Samen 

ed è interessante notare che i contadini irlandesi, per augurare buona 

fortuna, dicono in Irlandese: “La benedizione di Bel e la benedizione di 

Samhain siano con te”, cioè la benedizione del Sole e della Luna. 

Questi erano i grandi festival dei Druidi, in cui tutti i fuochi domestici 

venivano spenti per essere riaccesi dal sacro fuoco preso dai templi, perché 

era considerato sacrilego avere dei fuochi che non fossero stati accesi a 

partire dalla fiamma sacra dell‟altare. San Patrizio, tuttavia, deciso a 

distruggere il potere dei Druidi ed a dispetto delle loro leggi, fece accendere 

un grande fuoco la vigilia di maggio e vi celebrò i misteri pasquali; e da 

allora Pasqua, la festa della resurrezione, prese il posto del festival di Bel. 

I fuochi di Bel venivano in origine usati per i sacrifici umani e per bruciare 

le offerte di primizie del bestiame ma, dall‟avvento del cristianesimo, i 

bambini ed il bestiame vennero semplicemente fatti passare tra due fuochi 

per purificarli dal peccato e come protezione contro il potere del diavolo. 

Anche i Persiano estinguevano i fuochi domestici durante il festival di Bel, 

il 21 aprile, ed erano obbligati a riaccenderli dalle fiamme del tempio, cosa 

per cui pagavano ai sacerdoti una tassa in monete d‟argento. Anche 

l‟accensione di un fuoco tramite lo sfregamento di due pezzi di legno era 

considerato fortunato dai Persiani, che vi bollivano sopra dell‟acqua che in 

seguito spruzzavano sulla gente e sul bestiame. L‟antico rituale irlandese 

assomiglia a quello persiano in ogni particolare e, senza dubbio, i Druidi 

mantennero l‟adorazione tradizionale esattamente com‟era giunta dall‟Est, 

la terra del Sole, dell‟adorazione degli alberi e delle fonti. 

Calendimaggio, chiamato in Irlandese Là-Beltaine, il giorno dei fuochi di 

Bel, era un festival di grande gioia; ma le Fate hanno grandi poteri in questo 
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periodo, per cui i bambini, il bestiame, il latte ed il burro devono essere ben 

protetti dalla loro influenza. Sotto la zangola si deve mettere un carbone 

spento ed un altro sotto la culla; davanti alla porta devono essere sparse 

delle primule, perché le Fate non possono oltrepassare questi fiori. Si crede 

che i bambini che muoiono in aprile siano stati rapiti dalle Fate, che cercano 

sempre di rapire tutto ciò che sia giovane e bello per le loro dimore fatate. 

Talvolta, il primo maggio appariva tra il bestiame una giovenca sacra bianca 

come la neve; questo veniva considerato per il contadino il segno più grande 

di buona sorte. Una antica canzone irlandese che allude alla giovenca si può 

tradurre così: 

 

“Vi è una mucca sulla montagna, 

una bella mucca bianca; 

ella va ad est e va ad ovest 

ed i miei sensi se ne sono andati per l‟amore che nutro per lei; 

ella va col Sole e lui si dimentica di bruciare 

e la Luna volge il suo viso con amore verso di lei, 

la mia bella mucca bianca della montagna.” 

 

Le Fate sono dell‟umore migliore alla vigilia di maggio e per tutta la notte si 

può udire la musica dei flauti fatati, mentre il popolo fatato danza. E‟ allora 

che essi rapiscono i giovani per farli partecipare alle loro feste e, se una 

fanciulla danza una volta al suono della musica fatata, si muoverà per 

sempre con una grazia così affascinante da avere prodotto il proverbio che, 

di una buona danzatrice, dice “ha danzato alla musica fatata sulla collina.” 

Alle grandi danze che si tenevano un tempo a calendimaggio tutta le gente 

si teneva per mano e danzava intorno ad un grande cespuglio di maggio 

eretto su un tumulo. Il cerchio si estendeva talvolta per un miglio; le 

fanciulle indossavano ghirlande ed i giovani uomini bacchette fatte con 

ramoscelli verdi, mentre i più anziani – uomini e donne – sedevano intorno 

sull‟erba come spettatori ed applaudivano alla cerimonia. L‟uomo più alto e 

forte della contea rimaneva al centro e dirigeva i movimenti, mentre i 

suonatori di flauti ed arpe, indossando fasce verdi e dorate, suonavano le 

arie per la danza più vivaci. 

L‟adorazione più antica del mondo è stata quella del Sole e della Luna, 

degli alberi, delle fonti e del serpente che donava saggezza, Gli alberi erano 

simbolo di conoscenza e la danza intorno al cespuglio di maggio fa parte 

dell‟antico rituale ofita. Anche la baila, o valzer, viene associata 

all‟adorazione di Bel, in quanto in essa vi sono due moti circolari: la 

rivoluzione dei pianeti sul proprio asse ed intorno al Sole. 
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In Italia questo antico festival viene celebrato nei paesi contadini allo stesso 

modo che in Irlanda; Dante si innamorò del grande festival di 

calendimaggio che venne tenuto a Palazzo Portinari. Anche le nazioni slave 

accendono dei fuochi sacri ed a calendimaggio danzano intorno ad un 

albero ornato da ghirlande appese. Questa reverenza per l‟albero è una delle 

credenze più antiche dell‟umanità e la più universale, ed i fuochi sono 

vestigia dell‟antica adorazione pagana ad Apollo Griniano – e gli Irlandesi 

considerano il fuoco come sacro copra ogni cosa come difesa dagli spiriti 

maligni. Essi dicono: “Fuoco e sale sono le due cose più sacre date all‟uomo 

e, se il giorno di calendimaggio li donate, darete via la vostra fortuna per 

l‟anno.” Per questo nessuno permette che in quel giorno vengano portati via 

dalla casa latte, fuoco o sale e se qualcuno chiedesse in quel giorno un 

pezzo di torba acceso verrebbe mandato via con delle maledizioni, perché il 

loro proposito era malvagio. 

Le streghe, tuttavia, fanno grandi sforzi per rubare il latte la mattina di 

calendimaggio e, se vi riescono, la fortuna si allontana dalla famiglia ed il 

latte ed il burro dell‟intero anno apparterrà alle Fate. La migliore protezione 

preventiva è quella di spargere delle primule sulla soglia di casa; le vecchie 

legano fasci di primule alle code delle mucche, perchè gli spiriti maligni 

non possono toccare nulla che sia protetto da questi fiori, ma solo se sono 

stati colti prima dell‟alba. Sul focolare viene posto un pezzo di ferro 

incandescente, più vecchio è meglio è, e rami di biancospino e di sorbo 

vengono intrecciati e posti intorno alla porta d‟entrata per avere fortuna. 

Il sorbo possiede qualità molto grandi e misteriose. Se un ramo di esso 

viene intrecciato nel tetto, quella casa sarà al sicuro dal fuoco per almeno un 

anno e, se un ramo di esso viene mescolato al legname da costruzione di 

una barca, questa non verrà affondata da nessuna tempesta e nessuno del 

suo equipaggio annegherà per un anno. Per proteggere il latte dalla 

stregoneria, la mattina di calendimaggio la gente taglia e scorteccia alcuni 

rami di sorbo e li lega intorno ai secchi del latte ed alla zangola: nessuna 

strega o Fata potrà così rubare il latte o il burro, ma tutto ciò deve essere 

fatto prima dell‟alba. Tuttavia, se dovesse mancare del burro seguite la 

mucca nel campo e raccogliete la terra che è stata toccata dai suoi zoccoli, 

quindi, tornati a casa, ponete quella terra sotto alla zangola con un carbone 

acceso ed una manciata di sale ed il vostro burro sarà al sicuro da uomini e 

donne, Fate o nemici, per tutto l‟anno.  

Vi sono anche altri metodi per preservare una buona scorta di burro nella 

zangola: un ferro di cavallo legato alla zangola; un chiodo arrugginito 

prelevato da una bara inchiodato sul fianco del legno; una croce fatta di 

foglie di veronica posta sotto al secchio del latte; ma il sorbo è la migliore 
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delle protezioni contro la stregoneria e la magia diabolica. Senza alcune di 

queste precauzioni le Fate certamente stregheranno la zangola e, di 

conseguenza, il latte ed il burro verranno a mancare durante l‟anno ed il 

fattore subirà una grande perdita.  

Le erbe raccolte la vigilia di calendimaggio possiedono una potente virtù 

mistica di guarigione delle malattie e le abili erboriste ed i medici fatati 

preparano con esse delle potenti pozioni cui nessuna malattia può resistere, 

principalmente utilizzando l‟achillea, chiamata in Irlandese “l‟erba dei sette 

bisogni” o cure per le sue molte e grandi virtù. Per mezzo dell‟achillea 

viene praticata molto anche la divinazione. Le ragazze vi danzano intorno e 

cantano: 

“Achillea, achillea, achillea, 

ti auguro il buongiorno, 

e dimmi prima di domani 

chi sarà il mio vero amore.” 

L‟erba viene quindi messa sotto al capo durante la notte ed in sogno il vero 

amore apparirà. 

Un altro metodo per divinare il proprio compagno  per la vita è con le 

lumache. Le giovani fanciulle escono prima dell‟alba per cercare la strada 

tracciata dalle lumache nel terreno, perché in esse vi è sempre tracciata una 

lettera e questa sarà l‟iniziale del loro vero amore. Il vedere come prima 

cosa al mattino una lumaca nera è considerato di cattivo auspicio, perché la 

sua scia porterà la morte, ma una lumaca bianca porta fortuna. Anche il 

vedere un agnello bianco alla propria destra è buono, mentre il cuculo è 

presagio di cattive notizie. 

In antico l‟anno cominciava i primo maggio ed un‟antica rima irlandese 

dice: 

“Un agnello bianco alla mia destra, 

così il bene verrà a me; 

ma non il piccolo cuculo 

sulla prima terra dell‟anno.” 

Anche dal modo in cui il vento soffiava la mattina del primo maggio si 

traevano auspice. Nel ‟98 un vecchio che era prossimo alla morte chiese a 

coloro che lo circondavano: 

“Dove avete lasciato il vento la scorsa notte? (la vigilia di calendimaggio)” 

Gli dissero che proveniva da nord. 

“Allora” disse il vecchio “il paese sarà perduto per il Clan Gael; i nostri 

nemici trionferanno. Se fosse venuto da sud avremmo avuto noi la vittoria, 

ma ora gli Inglesi ci calpesteranno nella polvere.” Cadde all‟indietro e morì. 
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La vigilia di calendimaggio vengono spesso sparse delle ceneri sulla soglia 

di casa e, se al mattino viene trovata l‟impronta di un piede che dà verso 

l‟interno, presagisce un matrimonio; ma, se è verso l‟esterno, morte. La 

vigilia di maggio su tutte le colline si ode la musica delle Fate ed in questo 

modo la gente ed i musicisti del luogo hanno catturato molte belle arie. 

Circa cento anni or sono una famosa melodia, chiamata Moraleana, venne 

imparata da un flautista mentre viaggiava per le colline una sera; egli la 

suonò perfettamente, nota per nota, come l‟aveva udita dai flauti fatati; 

quindi udì una voce dirli che gli sarebbe stato dato il permesso di suonare 

questa melodia per tre volte davanti alla gente ma non una quarta, altrimenti 

il suo destino sarebbe caduto su di lui. Tuttavia, un giorno partecipò ad una 

grande gara per la supremazia con un altro flautista ed infine, per essere 

certo della vittoria, suonò la meravigliosa melodia fatata; tutta la gente 

applaudì e dichiarò che lui aveva vinto il premio in ragione della sua 

bellezza e che nessuna musica poteva uguagliarla. Così lo incoronarono con 

la ghirlanda ma in quel momento egli impallidì, il flauto cadde dalla sua 

mano e cadde senza vita sul terreno. Perché nulla sfugge alle Fate: essa 

sanno ogni cosa e la loro vendetta è rapida e certa. 

 

E‟ molto pericoloso dormire all‟aperto nel mese di maggio, perché in quel 

periodo le Fate sono molto potenti ed in cerca di fanciulle da rapire per 

farne spose fatate e di giovani madri da fare diventare balie per i bambini 

fatati, mentre i giovani uomini vengono scelti come sposi per le bellissime 

principesse delle Fate. 

Una vigilia di maggio morì improvvisamente un giovane che stava 

dormendo sotto un covone di fieno ed i genitori e gli amici seppero 

immediatamente che era stato rapito e portato al palazzo fatato del grande 

fossato di Granard. Così chiamarono un famoso uomo fatato, che promise di 

riportare loro il ragazzo in nove giorni. Nel frattempo desiderava che cibo e 

vino della migliore qualità venissero lasciati ogni giorno in un certo luogo 

nel fossato per il giovane. Questo venne fatto ed il cibo spariva sempre; da 

questo seppero che il giovane era vivo e che usciva ogni notte dal fossato 

per andare a prendere le cibarie lasciate per lui dalla sua gente. 

Il nono giorno si radunò una grande folla per vedere il giovane riportato 

dalla Terra delle Fate; in mezzo ad essi vi era il dottore fatato che eseguiva i 

suoi incantesimi per mezzo del fuoco e di una polvere che gettava dentro le 

fiamme, la quale causava il sollevarsi di un denso fumo grigio. Quindi, 

togliendosi il cappello e tenendo in mano una chiave, egli chiamò per tre 

volte ad alta voce: “Avvicinati, avvicinati, avvicinati!” Una figura avvolta 

in veli si alzò lentamente dal centro del fumo ed una voce rispose: 
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“Lasciatemi in pace; io sono felice con la mia sposa fatata ed i miei genitori 

non devono piangermi, perché io porterò loro fortuna e li proteggerò per 

sempre dal male.” 

La figura quindi svanì ed il fumo si diradò; i genitori furono contenti, 

perché credevano alla visione e, avendo caricato l‟uomo fatato di doni, lo 

rimandarono a casa. 

 

Credenze di calendimaggio 
Vi sono molte credenze riguardanti calendimaggio.  

La calta palustre viene considerata molto utile nella divinazione e viene 

chiamata “l‟arbusto di Beltaine”. Con esso vengono fatte ghirlande per il 

bestiame e per gli stipiti allo scopo di tenere alla larga il potere delle Fate. 

Sulla soglia si usa versare anche del latte, anche se non se ne deve dare via 

– né fuoco, né sale, perché queste cose sono sacre.  

Non è sicuro andare sull‟acqua il primo lunedì di maggio. Se il mattino del 

primo di maggio il fuoco si estingue è considerato presagio di molta 

sfortuna e non può essere riacceso eccetto che tramite un pezzo di torba 

acceso preso dalla casa del prete. Le ceneri di questa torba benedetta 

devono in seguito essere sparse sul pavimento e sulla soglia di casa. Né 

fuoco, né acqua, né latte, né sale devono essere dati via, né per amore né per 

denaro e, se si dà una tazza di latte ad un viandante, deve berla in casa e 

deve esservi mescolato del sale. In ogni epoca il sale mescolato all‟acqua è 

stato considerato un potente amuleto contro il male, se preparato a dovere 

da un medico fatato e con le giuste parole recitate sopra. 

Un giorno di maggio, a mezzogiorno, una giovane fanciulla si mise a 

riposare su un luogo fatato e si addormentò – una cosa molto pericolosa, 

perché il potere delle Fate è forte nel mese di maggio ed esse sono alla 

ricerca di una sposa mortale da portare nelle loro dimore fatate, perché esse 

amano la vista della bellezza umana. Così rapirono la fanciulla 

addormentata ed al suo posto lasciarono un‟ombra somigliante. Arrivò la 

sera e, siccome la giovane non era tornata, sua madre inviò messaggeri in 

tutte le direzioni a cercarla. Infine la trovarono sulla collinetta fatata che 

giaceva senza sensi come se fosse morta. 

La portarono a casa e la misero a letto, ma ella non parlò né si mosse. 

Trascorsero tre giorni; si pensò quindi che fosse il caso di chiamare il 

medico fatato. Subito egli disse che la ragazza era stata colpita dalle Fate e 

diede loro un unguento fatto di erbe per ungere le sue mani e le sue 

sopracciglia ogni mattina all‟alba ed ogni notte al levarsi della Luna. Ed 

intorno al letto dov‟ella dormiva e sulla soglia della casa venne sparso del 

sale. Questo venne fatto per sei giorni e sei notti, quindi la fanciulla si alzò 
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improvvisamente e chiese del cibo. Le diedero da mangiare ma non le 

fecero domande; rimasero semplicemente a sorvegliarla in modo che non 

lasciasse la casa. La giovane fissò lo sguardo su di loro e disse: 

“Perché mi avete riportata indietro? Ero così felice. Ero in un bellissimo 

palazzo dove amabili dame e giovani principi danzavano alla più dolce delle 

musiche e mi facevano danzare con loro; e mi avevano gettato addosso un 

mantello di ricco oro. Ora è tutto finito, mi avete riportata indietro ed io non 

vedrò mai, mai più quel bellissimo palazzo.” 

La madre allora pianse e disse: 

“O, bambina, resta con me; non ho altra figlia e se le Fate ti rapiscono a me 

io morirò.” 

Quando la fanciulla udì questo si allacciò al collo della madre e la baciò, 

promettendo che non si sarebbe mai più avvicinata alla collinetta fatata per 

tutta la vita; il medico fatato, infatti, le aveva detto che se mai fosse tornata 

a dormire nuovamente in quel luogo non sarebbe mai tornata viva a casa. 

 

Whitsuntide 
Whitsuntide (la settimana di Pentecoste) è un periodo molto pericoloso e 

sfortunato. Fate particolarmente attenzione all‟acqua, in quel periodo, 

perché in essa vi è uno spirito maligno e nessuno dovrebbe avventurarsi a 

bagnarsi (in un corso d‟acqua o in mare) o ad andare in barca per timore di 

annegare, né si dovrebbe viaggiare dove si deve attraversare dell‟acqua. 

Tutto ciò che vi è in casa deve in questo periodo essere spruzzato con 

dell‟acqua santa per tenere alla larga le Fate, che a quest‟epoca sono molto 

attive e malvagie e stregano il bestiame, rapiscono i bambini piccoli ed 

appaiono dal mare per tenere strane feste a mezzanotte, in cui uccidono con 

i loro dardi fatati gli infelici mortali che attraversano la loro strada e si 

imbattono nei loro misteri. 

 

La leggenda dei cavalli fatati 
Vi era un tempo una vedova con un figlio che possedeva una bella fattoria 

accanto ad un lago e con grandi fatiche coltivava la sua terra, ma il suo 

grano era il migliore di tutto il paese. Però, quando fu quasi maturo e pronto 

per il taglio con dispiacere cominciò ogni mattina a trovarlo schiacciato e 

fortemente danneggiato e nessuno sapeva dirle per quale motivo. Così ella 

mandò suo figlio a vegliarlo e, a mezzanotte, il giovane udì un grande 

rumore ed un muoversi di onde sulla spiaggia e dal lago uscirono molti 

cavalli, che cominciarono a schiacciare furiosamente il grano con gli 

zoccoli. 
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Quando il ragazzo riferì l‟accaduto alla madre, lei gli ordinò di vegliare 

anche la notte seguente ma di prendere con sé diversi uomini armati di 

briglie che, quando i cavalli sarebbero usciti dal lago, avrebbero dovuto 

gettare loro addosso e catturane quanti più possibile. A mezzanotte si udì 

quindi lo stesso rumore ed il muoversi delle onde, ed in un attimo tutto il 

campo fu pieno dei cavalli fatati che schiacciavano il grano. Gli uomini 

diedero loro la caccia ma riuscirono a catturarne solo uno, il più nobile tra 

tutti; gli altri si rituffarono nel lago. Gli uomini portarono a casa della 

vedova il cavallo catturato e dal lago non uscirono mai più cavalla nè, dopo 

questa cattura, il grano della donna venne mai più distrutto.  

Un anno dopo, tuttavia, la vedova disse che era un peccato tenere un cavallo 

così bello senza far nulla e ordinò a suo figlio di portarlo alla caccia che si 

sarebbe tenuta quel giorno stesso in paese, perché era la Whitsuntide. In 

verità il cavallo lo portò splendidamente alla caccia e tutti ammirarono sia il 

giovane e bel cavaliere che il suo destriero. Nel tornare a casa, però, quando 

furono in vista del lago da cui il destriero fatato era sorto, cominciò ad 

impennare violentemente ed infine gettò a terra il suo cavaliere. Il giovane, 

sfortunatamente, rimase impigliato nella staffa con un piede e venne 

trascinato per la strada fin quando non fu fatto a pezzi, mentre il cavallo 

continuava a galoppare come una furia verso l‟acqua lasciando lungo la 

strada dietro di sé solo qualche brano del povero ragazzo; quando raggiunse 

il margine del lago, il cavallo scosse via da sé l‟ultimo frammento del 

giovane morto e di immerse nelle acque, scomparendo alla vista. 

La gente del paese raccolse con reverenza i resti del morto ed eresse un 

monumento di pietre su di essi in un campo ai margini del lago; e tutti 

coloro che passano da lì vi posano ancora oggi un sasso e dicono una 

preghiera perché lo spirito del morto riposi in pace. 

I cavalli fantasma non furono mai più visti ma il lago conserva a tutt‟oggi 

una cattiva reputazione e nessuno vi si avventurerebbe in barca dopo il 

tramonto a Whitsuntide o nel periodo in cui matura il grano oppure quando 

il raccolto è pronto, perché di notte si odono strani suoni simili al cavalcare 

selvaggio di un cavallo lungo la spiaggia, insieme alle grida di un uomo in 

agonia di morte. 

 

Incantesimi di novembre 
Gli antichi Irlandesi dividevano l‟anno in estate ed inverno – Samrath e 

Gheimrath; il primo cominciava in maggio, il secondo in novembre ed era 

chiamato anche Sam-fuim (fine dell‟estate). In questa stagione in cui il Sole 

muore, i poteri dell‟oscurità esercitano una potente influenza maligna su 

tutte le cose. Le streghe affermano di potere volare in aria durante la notte 



 93 

con Diana di Efeso ed Erodiade ed altre e di mutare gli uomini in animali, di 

cavalcare con i morti e coprire leghe di terreno su veloci cavalli spiriti. La 

vigilia di novembre esse dicono che i morti possano essere fatti apparire 

grazie a certi incantesimi per rispondere a delle domande, ma a questo 

scopo si deve spargere del sangue sul cadavere quando si alza, perché si 

dice che gli spiriti amino il sangue: il suo colore li eccita e dà loro il potere 

e l‟aspetto della vita. 

Anche la divinazione tramite fuoco, terra ed acqua viene largamente 

praticata. 

 

La vigilia di novembre 
L‟incantesimo più praticato è quello di lavare un abito in un corso d‟acqua, 

quindi appenderlo ad un cespuglio di rovo ed attendere: si vedrà 

l‟apparizione del proprio vero amore, che si avvicinerà all‟abito. Ma gli 

scherzi che i giovani fanno in questa notte hanno spesso le conseguenze più 

disastrose: una ragazza morì di paura quando vide arrivare realmente 

un‟apparizione, che prese l‟abito che lei aveva appeso al rovo. Ed una 

donna riferisce che un primo di novembre la sua serva entrò nella stanza e 

cadde svenuta a terra. Quando si riebbe, disse che quella notte aveva 

praticato un incantesimo ai suoi occhiali ma non osava riferire ciò che aveva 

visto, nonostante non riuscisse a scordarsene, perché sapeva che lo shock 

l‟avrebbe uccisa. Cercarono di calmarla ma la notte seguente venne trovata 

morta sul pavimento con le sembianze orribilmente contorte davanti ai suoi 

occhiali, che erano a pezzi. 

 

Un altro incantesimo serve per la costruzione di una famiglia. Vengono 

prese dodici coppie di rametti di agrifoglio legati insieme con un filo di 

canapa; ad ogni coppia viene dato un nome e vengono tutte poste in cerchio 

sul terreno. Viene quindi posto in centro un carbone ardente e la coppia che 

prende fuoco per prima si sposerà di certo. Quindi si invoca il futuro marito 

di apparire e spegnere la fiamma. Accadde una volta che un morto nel 

sudario rispose alla chiamata e silenziosamente portasse via la ragazza dal 

gruppo; ella si spaventò talmente che non recuperò mai la ragione: l‟orrore 

di quella apparizione la perseguitò per sempre, particolarmente ogni vigilia 

di novembre, in cui si crede fermamente che i morti lascino realmente le 

loro tombe ed abbiano il potere di apparire ai viventi. 

 

Una giovane al servizio di una fattoria era una sera nella stia in cerca di 

uova quando due uomini entrarono nella stalla sottostante e tramite un buco 

nelle assi ella potè vederli ed udire tutto ciò che dicevano. Con suo orrore 
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sentì che i due stavano progettando l‟omicidio di un uomo dei paraggi, 

sospettato di essere un informatore, e che avevano deciso di sbarazzarsi del 

corpo gettandolo nello Shannon. Corse quindi a casa mezza morta di paura 

ma non si azzardò a dire a nessuno ciò che aveva udito. Il giorno seguente, 

tuttavia, si sparse la notizia che l‟uomo era sparito e si temeva fosse stato 

assassinato. La ragazza aveva ancora paura di rivelare ciò che sapeva, anche 

se le sembrava di vedere costantemente davanti a sé il fantasma dell‟ucciso. 

Infine, non potendo rimanere in quel posto più a lungo, prese servizio in un 

altro villaggio, ad alcune miglia di distanza ma la vigilia di novembre, 

mentre stava lavando i panni nello Shannon, il cadavere dell‟ucciso sorse 

dalle acque e galleggiò verso di lei, fin quasi ai suoi piedi. Allora ella seppe 

che in questo avvenimento vi era la mano di Dio e che lo spirito del morto 

non avrebbe potuto riposare fin quando non fosse stato vendicato; così andò 

a dare le informazioni che possedeva e, grazie alla sua testimonianza, i sue 

assassini furono imprigionati e giustiziati. 

 

Se in questo periodo il bestiame si ammalava, si supponeva che qualche 

vecchia Fata, maschio o femmina, si fosse nascosta a spiare ciò che faceva 

la famiglia ed avesse fatto qualche incantesimo malvagio. 

Un contadino aveva una splendida mucca, che era l‟orgoglio della sua 

fattoria, ma improvvisamente essa parve ammalarsi e non diede più latte, 

ma ogni mattina andava a fermarsi pazientemente sotto un vecchio prugnolo 

come se qualcuno la stesse mungendo. Così il contadino attese il momento 

giusto e vide la mucca fermarsi sotto il prugnolo; dal tronco dell‟albero uscì 

una piccola vecchia rugosa, munse la mucca e si ritirò nuovamente 

nell‟albero. Allora il contadino fece chiamare il medico fatato, che 

esorcizzò la mucca e le diede una forte pozione, dopo di che l‟incantesimo 

fu spezzato, la mucca ritornò alle sue normali buone condizioni e diede latte 

come prima. 

 

Le Fate esercitano anche una influenza maligna tracciando un sentiero 

attraverso la casa, ed allora i bambini cominciano a stare male e sulla 

famiglia cade la rovina. 

Un contadino che aveva perduto il figlio a causa di una malattia cardiaca 

(malattia sempre misteriosa per i contadini) ed un altro per un graduale 

deperimento consultò una saggia donna fatata su cosa doveva fare, perché 

anche sua moglie era divenuta delicata e debole. La donna gli disse che la 

vigilia di novembre le Fate avevano tracciato un sentiero attraverso la casa e 

da allora andavano avanti e indietro ed il destino di tutto ciò su cui 

posavano lo sguardo era segnato. L‟unico rimedio era di chiudere la vecchia 
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porta e costruire un‟altra entrata. L‟uomo lo fece e, quando le streghe/Fate 

arrivarono come al solito a prendere latte o acqua o farina, non trovarono la 

porta e furono costrette a tornare indietro. Da allora l‟incantesimo rimase 

fuori dalla porta e tutti gli abitanti della casa prosperarono, senza timore 

delle Fate. 

 

Una terribile vendetta 
Le Fate spesso si vendicano terribilmente se vengono disprezzate o offese. 

Una volta un‟intera famiglia cadde sotto la loro maledizione perché avevano 

rifiutato di fare entrare in casa una donna fatata. Il ragazzo più vecchio 

perse la vista per qualche tempo e, nonostante recuperasse l‟uso degli occhi, 

tuttavia gli rimase sempre una strana espressione, come se avesse visto 

qualcosa di terribile in lontananza che lo avesse spaventato; infine, i vicini 

cominciarono a temere la famiglia, perché portava sfortuna dovunque 

andasse e nulla da loro toccato prosperava. 

Vi erano sei bambini, tutti creaturine rugose con volti vecchi e inariditi e 

dita sottili e ricurve. Tutti sapevano che si trattava di sostituti fatati ed il 

fabbro avrebbe voluto metterli sull‟incudine, mentre le donne sagge 

dicevano che avrebbero dovuto passarli attraverso il fuoco; ma il destino 

aveva deciso il loro futuro, perché uno dopo l‟altro languirono fino a morire 

e la maledizione delle Fate non venne mai tolta dalla loro casa, che portò 

sfortuna fin quando tutta la famiglia giacque nella tomba. 

 

Midsummer (24 giugno) 
In Irlanda questa stagione viene resa memorabile dall‟accensione di fuochi 

su ogni collina secondo l‟antico uso pagano, quando i fuochi di Bel 

venivano accesi come parte del rituale di adorazione del Sole, nonostante 

adesso vengano accesi in onore di San Giovanni. Il grande falò dell‟anno si 

fa tuttora la vigilia di San Giovanni; la gente vi danza intorno ed ogni 

giovane uomo prende dalla catasta un ramo acceso da portare a casa con sé 

affinché dia fortuna alla casa. 

Nei tempi antichi il sacro fuoco veniva acceso con una grande cerimonia la 

vigilia di Midsummer ed in quella notte tutti gli abitanti del paese vicino 

guardavano il promontorio ovest di Howth: nel momento in cui si vedeva da 

quel luogo la prima luce, l‟avvenuta accensione veniva annunciata con alte 

grida ed acclamazioni, che venivano ripetute di villaggio in villaggio, dove i 

fuochi locali cominciavano ad ardere e l‟Irlanda veniva accerchiata da un 

cordone di fiamme che si innalzavano su ogni collina. Quindi si cominciava 
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a danzare ed a cantare intorno ad ogni fuoco e gli alti urrà riempivano l‟aria 

con la massima gioia. 

Molti di questi antichi costumi permangono tuttora ed ancor oggi la vigilia 

di San Giovanni si accendono fuochi su ogni collina dell‟Irlanda. Quando il 

fuoco diviene uno scintillio rosso, i giovani uomini si denudano fino alla 

cintola e saltano sopra alle fiamme o le attraversano; fanno questo avanti e 

indietro per diverse volte e colui che affronta la fiamma più alta viene 

considerato vincitore sui poteri del male e viene salutato con un 

grandissimo applauso. Quando il fuoco diviene ancora più basso le giovani 

fanciulle saltano le fiamme e quelle che le saltano avanti e indietro per tre 

volte si sposeranno certamente in fretta ed in seguito godranno di una vita 

fortunata, con molti figli. Dopo questo le donne sposate attraversano 

camminando le linee delle ceneri ardenti e, quando il fuoco è quasi spento, 

il bestiame che ha un anno di età viene fatto attraversare le ceneri calde e le 

loro schiene vengono segnate con un ramoscello di nocciolo. Queste 

bacchette di nocciolo vengono in seguito conservate al sicuro, essendo 

considerate immensamente potenti per condurre il bestiame verso e dai 

luoghi di abbeveraggio. Mentre il fuoco diminuisce, anche le acclamazioni 

diminuiscono e cominciano le danze ed i canti; cantastorie professionisti 

narrano storie di terre fatate o dei buoni vecchi tempi andati, quando i Re ed 

i principi d‟Irlanda dimoravano in mezzo alla loro gente e vi erano cibo e 

vino dappertutto nella festa al palazzo del Re. Quando infine la folla si 

disperde, ognuno porta a casa un tizzone preso dal fuoco ed in quel tizzone 

acceso vi sono grandi virtù, a patto che giunga a casa senza rompersi e 

senza cadere a terra. Tra i giovani vengono fatte anche molte gare: chi entra 

per primo in casa con il fuoco sacro avrà con sé la buona sorte per tutto 

l‟anno. 

 

La dottoressa fatata 
Ma in tutto questo tempo le Fate non stanno in ozio, perchè in questa 

stagione di danze e feste, in cui i mortali attorno a loro sono felici, il Re 

Finvarra e la sua banda scelta stanno all‟erta per rapire le fanciulle più 

graziose da portare nelle dimore fatate. Là esse rimangono per sette anni ed 

alla fine di questo periodo, quando invecchiano e diventano brutte, vengono 

riportate indietro, perché le Fate non amano nulla quanto la bellezza e la 

giovinezza. Viene tuttavia dato loro un compenso: alle donne vengono 

insegnati tutti i segreti fatati e la magia che giace nelle erbe e lo strano 

potere che queste possiedono contro le malattie. In tal modo quelle donne 

divengono potenti e con i loro amuleti, incantesimi o pozioni possono 

uccidere o salvare a loro piacimento. 
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Vi era una donna delle isole che veniva temuta molto, ma rispettata dalla 

gente per la sua conoscenza delle erbe, che le dava potere su tutte le 

malattie. Ella, però, non rivelava mai la natura dell‟erba e coglieva sempre 

di persona e di notte le foglie che le occorrevano, nascondendole sotto le 

grondaie della casa. Se, durante il tragitto verso casa, le erbe cadevano a 

terra perdevano il loro potere; o, se chi le portava parlava di esse o le 

mostrava a qualcuno, tutte le loro virtù svanivano. Dovevano essere usate in 

segretezza e solitudine, così la cura sarebbe stata senza fallo perfetta. 

Una volta, un uomo cui era stato raccontato questo arrivò dal continente in 

una barca con altri due uomini per vedere la donna fatata, perchè era zoppo 

a causa di una caduta e non era in grado di lavorare. La donna sapeva che 

stavano arrivando, perché aveva la conoscenza di tutte le cose e poteva 

vedere ed udire anche se nessuno le aveva parlato. Uscì quindi a preparare 

l‟erba, fece un unguento ed una pozione e preparò tutto per l‟uomo ed i suoi 

amici. Quando essi apparvero ella era alla porta e gridò: “Entrate! Queste 

sono il vostro giorno e la vostra ora fortunati; non temete, perché verrete 

curati dal potere che è in me ed in virtù dell‟erba che vi darò.” 

L‟uomo allora si inginocchiò davanti a lei e disse: “O, madre, questo è il 

mio caso!” E le raccontò che, mentre un giorno era fuori in montagna era 

caduto ed era caduto di faccia. Una semplice caduta ma quando si rialzò la 

sua gamba era senza forze, nonostante pareva che nessun osso fosse rotto. 

“So cos‟è successo” disse la donna. “Se inciampato in un‟erba fatata sotto la 

quale stavano riposando le Fate, le hai disturbate e sei caduto sulla loro 

dimora; così si sono infuriate e ti hanno colpito nella gamba, rendendoti 

zoppo per dispetto.” 

Gli diede quindi l‟unguento e la bottiglia di pozione, orinandogli di portarle 

a casa con attenzione ed usarle in silenzio e da solo ed in tre giorni gli 

sarebbe ritornata la forza nell‟arto. L‟uomo le offrì quindi dell‟argento, ma 

lei rifiutò. 

“Io non vendo la mia conoscenza,” disse “la dono. E così il potere e la forza 

rimangono in me.” 

L‟uomo allora andò via ma dopo tre giorni mandò un messaggio alla saggia 

donna per dire che era guarito e le inviò anche un dono; perché un dono non 

fa alcun male, mentre vendere il potere sacro ed i misteri della conoscenza 

per denaro sarebbe fatale: lo spirito della guarigione che dimorava nella 

donna sarebbe svanito e non sarebbe mai più tornato. 
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Credenze ed incantesimi dei festival annuali 
I due grandi festival degli antichi Irlandesi erano Là Bel Tinne, o 

calendimaggio (sacro al Sole), e Là Samnah, o vigilia di novembre (sacro 

alla Luna). 

La vigilia di novembre si dovrebbe lasciare fuori del cibo per i morti, che in 

quel periodo sono in giro. Se il cibo scompare è segno che gli spiriti lo 

hanno preso, perché nessun mortale oserebbe toccare o mangiare il cibo 

lasciato a quello scopo. 

Non voltatevi mai per guardare indietro se udite dei passi dietro di voi in 

quella notte, perché sono i morti che camminano ed i loro sguardo vi 

ucciderebbe. 

Se, la notte del primo novembre, si porrà una conocchia sotto la testa di un 

giovane uomo, questi sognerà la fanciulla che sarà destinato a sposare. 

Se si getta un gomitolo di lana pettinata dentro una fornace per la calce 

(spenta) e lo si riavvolge fin quando l‟altro capo non viene preso da mani 

invisibili, la persona che lo riavvolge chiede: “Chi tiene il gomitolo?” e la 

risposta sarà il nome del suo futuro marito o moglie. Ma questo esperimento 

deve essere fatto solo a mezzanotte, in silenzio e da soli. 

 

Whitsuntide è un periodo infausto; un bambino nato in quel periodo avrà un 

carattere malvagio e potrebbe commettere un omicidio. 

In questo periodo fate attenzione anche all‟acqua, perché nelle onde dei 

laghi e dei fiumi vi è un potere maligno ed una imbarcazione potrebbe 

capovolgersi e gli uomini annegare a meno che non sia guidata da una 

sposa; in questo caso il pericolo cessa. 

Per allontanare la sfortuna da un bambino nato in questo periodo, si deve 

scavare una tomba e vi si deve porre dentro il bambino per qualche minuto. 

Dopo questo procedimento l‟incantesimo maligno sarà spezzato ed il 

bambino sarà salvo. 

Se qualcuno si dovesse ammalare a Whitsuntide vi sarebbe grande pericolo 

di morte, perché gli spiriti malvagi sono in cerca di vittime da portare via ed 

in questo periodo nessun malato dovrebbe essere lasciato da solo, né quando 

è buio. La luce è una grande protezione, così come il fuoco, contro le 

influenze malefiche. 

Nei tempi antichi a Whitsuntide veniva versato del sangue come libagione 

per gli spiriti maligni ed i bambini ed il bestiame venivano fatti passare 

attraverso due linee di fuoco. 
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La mattina di calendimaggio le rocce Skellig si muovono per incontrare le 

rocce davanti a loro, che a loro volta avanzano fino a metà strada per 

incontrarle, quindi si ritirano lentamente come navi che si allontanino. 

 

A Midsummer le Fate cercano di passare intorno ai fuochi di Bel con una 

tempesta di vento per estinguerli, ma si può allontanarle gettando loro 

contro del fuoco. Quindi i giovani uomini sono liberi di saltare sopra le 

braci ardenti e di condurre tra le due linee di fiamme il bestiame, mentre 

sopra e sotto (a distanza, per non scottarli) al corpo degli animali vengono 

passate delle braci ardenti per tre volte (tre volte sopra e tre volte sotto). 

Nella danza mistica a serpente che veniva eseguita durante il festival di Bel, 

i danzatori giravano sempre verso ovest, in senso orario, perché la danza era 

parte dell‟antico rituale di adorazione del Sole. 
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   Usanze antiche    
 

Riti nuziali 
Nell‟antichità in Irlanda si pensava fosse giusto simulare il rapimento con 

uso della forza di una sposa da parte del suo sposo. Ella veniva posta su un 

cavallo veloce davanti al marito, mentre tutti i parenti della donna andavano 

all‟inseguimento con alte grida. Dodici vergini si occupavano della sposa ed 

erano sul dorso del cavallo davanti ai giovani che cavalcavano dietro alla 

coppia di sposi. All‟arrivo nella sua futura casa, la sposa incontrava sulla 

soglia la madre del marito, che spezzava un pane di avena sopra il capo 

della nuora come augurio di abbondanza per il futuro. Nei monti dove i 

cavalli non possono viaggiare la festa nuziale consisteva in una processione 

a piedi; i giovani uomini portavano delle torce di legno essiccato per 

illuminare la strada alla sposa, perché in inverno i corsi d‟acqua montani 

sono rapidi e pericolosi da attraversare. 

La cerimonia nuziale celtica ricorda l‟antico rituale greco in molti punti. Un 

viaggiatore irlandese circa cinquanta anni or sono, prima che la politica 

uccidesse il romanticismo e le tradizioni antiche nei cuori della gente, 

descrive così un rito nuziale rustico cui per caso assistette una sera nei 

boschi del Kerry: 

al centro di un campo vicino ad un corso d‟acqua vi era un grande 

biancospino con appesi pezzetti di stoffe colorate, mentre candele di giunco 

accese erano poste qua e là tra i rami per simboleggiare, senza dubbio, la 

nuova vita di gioia che si preparava per gli sposi. Quindi arrivò una 

processione di ragazzi che marciavano lentamente con flauti e pifferi fatti 

con canne cave ed uno di essi colpiva ad intervalli un contenitore di stagno 

con un bastoncino, con una forte cadenza ritmica. Questo rappresentava il 

plettro. Altri usavano come sonagli delle asticelle e delle ossa che facevano 

suonare tra le dita e battevano il tempo alla maniera dei Crotolistrai – un 

grezzo tentativo di musica che appare in tutte le nazioni della terra, anche le 

più selvagge. Seguiva un ragazzo che portava una torcia di legno secco 

accesa. Evidentemente era Imene e la fiamma dell‟amore era di sua 

competenza. Dopo di lui seguiva la coppia di sposi mano nella mano, con 

un grande baldacchino quadrato di stoffa nera sulle loro teste, simbolo – 

naturalmente – del mistero dell‟amore, avvolto e celato dalla luce indiscreta 

del giorno. 

Dietro alla coppia vengono due accompagnatori che tengono sopra la testa 

della giovane coppia un setaccio pieno di farina, segno dell‟abbondanza che 

vi sarà nella loro casa e presagio di buona sorte e benedizione di figli. 
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Chiude la processione un coro selvaggio di danzatori e cantanti, il coro 

dell‟epitalamo, e figure grottesche, probabilmente i tradizionali fauni e 

satiri, ninfe e baccanali mescolati tra loro con pazze risate e grida, tutti 

recanti ramoscelli verdi. La processione giunge quindi ad un falò, 

evidentemente l‟antico altare; gli gira attorno per tre volte, il velo nero 

viene sollevato da sopra la coppia di sposi ed essi si baciano davanti a tutta 

la gente, che grida ed agita i ramoscelli in segno di approvazione. 

Cominciano quindi le preparazioni per la cena nuziale in cui, tuttavia, il 

viaggiatore li lascia, avendo lasciato sull‟altare del denaro come offerta di 

buona sorte per il futuro matrimonio. Alla cena nuziale vi erano sempre 

grandi quantità di cibo e bevande e le danze ed i festeggiamenti venivano 

prolungati fino al mattino seguente, quando l‟intera compagnia di amici 

cantava il canto nuziale, mentre la sposa e lo sposo rimanevano seduti a 

capotavola. Il ritornello di una di queste antiche canzoni si può tradurre 

letteralmente dall‟Irlandese in questo modo: 

“Non è giorno, né è ancora giorno, 

non è giorno, né è ancora mattina, 

non è giorno, né ancora giorno, 

perché la Luna splende luminosa.” 

Un altro canto nuziale veniva cantato spesso in Irlandese ed ogni verso 

terminava con le seguenti strofe: 

“Vi è dolce musica che incanta e le arpe dorate suonano; 

e dodici vergini graziose approntano il letto nuziale per la sposa.” 

Il marito presentava alla sua sposa un bellissimo abito nuovo alla festa di 

matrimonio, quando il padre della donna versava la dote di fronte agli ospiti 

riuniti; al calare della notte, tutta la zona circostante la casa veniva riempita 

di torce accese ed il canto e le danze continuavano fino all‟alba, con molte 

bevute e molte chiacchiere. Assolutamente proibite ad un matrimonio erano 

le liti, perché una lite sarebbe stata considerata un presagio di grande 

sfortuna. Anche una giornata piovosa era considerata molto sfortunata, 

perché la sposa avrebbe certamente pianto di dolore per tutto l‟anno; mentre 

una giornata di Sole caldo veniva salutata con gioia, secondo il vecchio 

detto: 

“Felice è la sposa su cui il Sole splende, 

ma benedetto è il cadavere su cui piove.” 

 

I morti 
Vi sono molte strane credenze in merito ai morti. Pare che la gente creda 

nella loro presenza reale, ancorché invisibile, e che abbia grande timore del 

loro misterioso e fatale potere. 
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Se una persona dal carattere dubbio muore, troppo cattiva per il paradiso e 

troppo buona per l‟inferno, si crede che la sua anima venga rimandata sulla 

terra e sia obbligata ad obbedire agli ordini di qualcuno che gli ordini di 

rimanere in un particolare luogo fino al giorno del giudizio o fin quando 

un‟altra anima volontariamente lo incontrerà in quel luogo, quindi potranno 

passare insieme in paradiso, assolti. Si narra a tal proposito un avvenimento 

della contea di Galway. 

Un gentiluomo ricco e nobile di rango ma che conduceva una vita libera e 

dissipata divenne l‟innamorato di una graziosa fanciulla, una delle figlie del 

suo locatario. La ragazza gli era così devota che forse alla fine lui l‟avrebbe 

sposata, ma morì improvvisamente durante una caccia per una caduta da 

cavallo.  

Qualche tempo dopo la ragazza, nel tornare a casa una sera, incontrò il 

fantasma del suo innamorato in una zona solitaria della strada. La forma era 

la medesima di quando era in vita ma non aveva gli occhi. La ragazza si 

fece il segno della croce ed il fantasma sparì. Incontrò la medesima 

apparizione ancora una volta di notte ed una terza volta ancora, quando il 

fantasma rimase proprio davanti a lei in mezzo alla strada, così che ella non 

poteva passare. Allora lei gli chiese in nome di Dio e dei buoni angeli 

perché le apparisse; egli rispose che non poteva riposare nella sua tomba fin 

quando non avesse ricevuto da lei un comando, cui era obbligato ad 

obbedire. 

“Allora,” ella disse “rimarrai presso l‟entrata del paradiso fino al giorno del 

giudizio e guarderai i morti benedetti sui loro troni, ma non potrai entrare. 

Questo è il mio giudizio sulla tua anima.” 

Il fantasma sospirò profondamente e svanì. La fanciulla, tuttavia, pregò 

fervidamente di potere in breve tempo incontrare il suo amato all‟entrata del 

paradiso, dove lo aveva mandato, così che entrambi sarebbero potuti entrare 

assieme in quella terra benedetta. E così accadde, perché nel giro di un anno 

ella venne portata alla sua tomba nel cimitero ma la sua anima andò ad 

incontrare il suo amato, che la attendeva all‟entrata del paradiso; grazie 

all‟amore di lei lui fu così assolto e gli fu permesso di entrare dal cancello 

prima del giorno del giudizio. 

 

Nelle isole, quando una persona sta morendo vengono poste intorno al letto 

dodici candele accese; questo, dicono, per impedire al diavolo di venire a 

prendere l‟anima, perché nulla di maligno può oltrepassare un cerchio di 

fuoco. E‟ vietato anche il piangere per il morto fino a quando non sono 

passate tre ore dalla morte, altrimenti il pianto dei dolenti sveglierebbe i 
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cani che attendono di divorare le anime degli uomini prima che raggiungano 

il trono di Dio. 

E‟ costume generale lasciare per alcune notti dopo la morte del cibo fuori 

dalla casa – un pane grigliato o un piatto di patate. Se al mattino il cibo è 

sparito, gli spiriti lo hanno preso, perché nessun umano toccherebbe mai il 

cibo lasciato per i morti. 

 

E‟ presagio di sfortuna portare del fuoco fuori da una casa in cui qualcuno è 

malato. Un giorno un gentiluomo si fermò in una capanna ad accendere il 

suo sigaro e, avendo augurato il buongiorno nella sua solita maniera 

amichevole, prese un bastoncino dal fuoco, soffiò sulle fiamme e stava 

andando via quando la padrona di casa si alzò con fierezza e gli disse che 

era una cosa malvagia portare via del fuoco quando suo marito stava 

morendo. Guardandosi intorno, egli vide una misera figura scheletrica che 

giaceva su un letto di paglia, così rimise a posto il bastoncino e se ne andò 

via, lasciando la sua benedizione sotto forma di un‟offerta d‟argento per 

neutralizzare il male del fuoco rubato. 

 

Dopo che il prete ha lasciato un morente ed è stata fatta la confessione, la 

famiglia si inginocchia intorno al letto recitando la Litania per i Morenti ed 

in tutta la stanza viene spruzzata dell‟acqua santa fin quando l‟anima se ne 

va. Quindi tutti si alzano e cominciano i lamenti di morte a voce alta; da 

questo grido la gente del villaggio viene a conoscenza dell‟esatto momento 

della morte e tutti coloro che lo odono pronunciano una preghiera per 

l‟anima del defunto. 

Alla veglia  il cadavere viene spesso vestito con i panni di un ordine 

religioso, tra le mani gli viene posta una croce e sul petto uno scapolare; 

tutte attorno vengono poste delle candele accese e gli amici ed i parenti si 

dispongono nel debito ordine, con il parente più prossimo vicino alla testa 

del morto. Ad intervalli si alzano tutti ed intonano il lamento funebre, 

cullandosi avanti e indietro sul morto e recitando le sue virtù, mentre la 

vedova e gli orfani salutano spesso il cadavere con epiteti affettuosi e 

ricordano i giorni felici passati assieme. 

Quando la bara viene portata alla tomba, ogni persona presente aiuta a 

portarla per un piccolo tratto di strada; questo viene considerato un modo 

per onorare il morto. I parenti più prossimi prendono per primi le maniglie 

frontali, quindi, dopo un poco, si spostano verso il retro mentre altri 

prendono il loro posto, fin quando tutti hanno portato a turno la testa del 

morto verso la tomba – sarebbe disonorevole nei confronti del morto 

omettere questo segno di rispetto. 
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Quando la bara viene calata nella tomba le grida funebri si elevano con un 

alto ed amaro lamento e l‟eccitazione diviene spesso così forte che vi sono 

stati casi di donne divenute isteriche; e, ad un funerale, una giovane ragazza 

nel suo grande dolore saltò nella tomba del padre e ne venne tratta svenuta. 

 

Gli antichi misteri 
L‟Irlanda, a causa della sua posizione remota e della sua immunità dalla 

conquista romana, rimase in possesso dei misteri druidici più a lungo di 

qualsiasi altra nazione europea. Inoltre, i primi missionari non adottarono 

misure intolleranti contro l‟antico credo: non si sono registrate persecuzioni. 

Gli alberi sacri non sono stati tagliati, né le pietre sacrificali distrutte, ma le 

fonti sacre e gli antichi monumenti sono stati santificati dall‟associazione 

con il nome di qualche santo. 

A questa politica tollerante può essere attribuita, come sottolinea il dotto 

archeologo Mr. Windell, la forte resistenza delle credenze e delle usanze 

druidiche in Irlanda. Molo è dovuto anche alla peculiare e reale tenacia con 

cui gli Irlandesi si sono in tutte le epoche aggrappati alle usanze ed alle 

tradizioni dei loro progenitori. La credenza in una razza fatata sempre 

presente tra loro ed intorno a loro viene tuttora conservata come una fede, 

fervente come quella delle prime tribù ariane che vennero ad ovest dal 

mistico est, dove tutti i credi, i simboli ed i miti ebbero origine. 

Anche molti altri frammenti sparsi dell‟antico rituale possono essere 

rintracciati nelle credenze popolari e nelle usanze di questo popolo. Il Sole e 

la Luna, unitamente ai misteriosi poteri della Natura, furono i primi Dei 

dell‟umanità. Astante, Ashtaroth ed Iside erano la stessa Dea della Luna 

sotto nomi differenti e tutte venivano rappresentate con il simbolo della 

mucca cornuta. Gli Egiziani simboleggiarono il Sole e la Luna, Osiride ed 

Iside, come il bue e la mucca e questi simboli sono stati usati nelle 

cerimonie irlandesi di veglia fino a tempi recenti; anche i Druidi, infatti, 

adoravano il Sole e la Luna ed i venti, e veneravano gli alberi, le fonti, i 

fiumi e le pietre a colonna, come i loro antenati persiani. Ma gli Irlandesi 

consideravano il vento dell‟est demoniaco, il vento druidico del potere 

maledetto. Lo chiamavano “il Vento Rosso”, “un vento che fa inaridire gli 

alberi e fa languire gli uomini è quel Cattivo Vento”, secondo un bardo. 

La triade induista di Brama, Visnu e Siva rappresenta il Sole al mattino, a 

mezzogiorno ed alla sera; così i Druidi irlandesi avevano la loro triade in 

Bel, Budh e Grian e chiamavano il festival di calendimaggio La Budha na 

Bel Tinne (il giorno del Buddha dei fuochi di Bel). Anche Krishna era un 

altro nome del Sole e gli Irlandesi avevano Crias, anch‟esso nome solare. 
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Gli Hindu tenevano il loro festival del bestiame o delle mucche in 

primavera, quando camminavano intorno agli animali con grande 

cerimonia, sempre andando verso ovest, mentre appendevano ghirlande alle 

loro corna; anche in Irlanda vi era una processione in cui le mucche 

venivano decorate con verbena e sorbo selvatico e venivano spruzzate con 

la Sgaith-an-Tobar (la purezza della fonte), cioè la prima acqua attinta ad 

una fonte sacra dopo la mezzanotte della vigilia di calendimaggio. Questo 

veniva considerato un efficace antidoto contro la stregoneria e chiunque 

riuscisse ad essere il primo alla fonte vi gettava dentro un ciuffo di un‟erba 

chiamata erba Cuisheaq, per dimostrare che la Sgaith-an-Tobar era stata 

attinta. Così anche gli Hindu considerano l‟erba Cusha sacra e la gettano 

nelle fonti per uno scopo simile. La cerimonia dell‟ornare le corna delle 

mucche era in onore della Luna, moglie del Dio del Sole, il cui emblema in 

tutto l‟oriente, così come in Irlanda, era la mucca cornuta. 

Invero sono molte e strane le analogie tra le pratiche degli Egizi, degli 

Hindu, dei Persiani e degli Irlandesi e la leggenda potrebbe, dopotutto, 

contenere qualche verità che ci riporta ai primi colonizzatori dell‟Irlanda 

provenienti dall‟Egitto e fa della prima Regina di Erin la figlia di un 

Faraone. L‟antico grido di guerra dei clan irlandesi era “Pharrah!”, una 

parola che non ha significato in lingua irlandese ma che alcuni archeologi 

pensano sia la stessa cosa di “Phi-Ra”, il Sole, titolo regale dei Re egizi con 

cui venivano invocati dai guerrieri quando andavano in battaglia. 

Nelle veglie dei contadini irlandesi odierni si possono rivedere le antiche 

cerimonie funebri egizie, in particolare quando simbolicamente appaiono un 

uomo ed una donna di cui uno tiene per le corna un bue e l‟altro una mucca. 

Questa usanza ha ora perso completamente il suo significato ma, senza 

dubbio, in origine i due rappresentavano Iside ed Osiride in attesa di 

ricevere l‟anima del morto. 

Come i Persiani, anche gli Irlandesi consideravano il fuoco e l‟acqua le cose 

più sacre e da qui proviene la loro reverenza per le acque purificatrici delle 

fonti sacre e, come i pagani facevano passare i loro figli ed il bestiame 

attraverso i fuochi di Moloch, così gli Irlandesi eseguivano il medesimo rito 

al festival di Bel, quando i giovani uomini saltavano attraverso le fiamme ed 

il bestiame veniva fatto passare sulle braci calde. Il fuoco veniva 

considerato il simbolo visibile del Dio invisibile, dotato di un mistico potere 

di purificazione, e le fiamme ascendenti si pensava fossero uno spirito 

divino che dimorava nella sostanza bruciata. Per questa ragione gli Irlandesi 

facevano un cerchio di fuoco intorno ai propri bambini ed al bestiame per 

proteggerli dal male, credendo che nessuno spirito malvagio avrebbe potuto 

oltrepassare questo speciale simbolo della Divinità. 
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Ma anche in questioni meno divine vi erano delle somiglianze tra le usanze 

persiane e quelle irlandesi. I Magi persiani guadagnavano delle entrate 

considerevoli con il fuoco sacro, perché ogni devoto pagava una moneta 

d‟argento per portare via dal tempio sacro una brace, in modo da accendere 

con quella il fuoco domestico il giorno della festa del Sole ed il fuoco era 

fonte di ricchezza anche per i Druidi, essendo tutti obbligati a comprarlo da 

loro il giorno di Bel. Perciò era un peccato dare via il fuoco in quel giorno e 

l‟abitudine di prestarlo per accendere il fuoco domestico veniva denunciata 

come fatale ed apportatrice di sfortuna: la vera ragione era che il prestare 

questo sacro elemento significava danneggiare i guadagni dei sacerdoti. 

Tuttavia, in Irlanda quest‟antica legge viene tuttora osservata religiosamente 

ed ancora oggi nessun contadino si azzarderebbe a dare via del fuoco o del 

latte il giorno di calendimaggio per paura di subirne delle cattive 

conseguenze; e chiunque venisse in quel giorno a chiedere in prestito un 

ramo acceso verrebbe guardato come un emissario di Satana. 

Il sacro fuoco di Tara (Tamhair-na-Riyh, Tara dei Re) veniva acceso solo 

una volta ogni tre anni e con grande cerimonia. I raggi del Sole venivano 

concentrati tramite una lente di ottone su alcuni pezzi di legno secco e solo 

da questo venivano accesi tutti i fuochi sacri nei luoghi sacri di tutta 

l‟Irlanda. Attualmente, se un contadino deve accendere un fuoco in casa la 

mattina del primo maggio, cosa che non accade spesso in quanto vi è 

l‟usanza di mantenere il fuoco acceso per tutta la notte, si crede che un 

pezzo di torba acceso preso dalla casa del prete abbia grandi virtù e 

sacralità, proprio come nei tempi antichi le aveva il fuoco preso dall‟altare 

di Bel. 

Il sacro fuoco veniva ottenuto anche tramite la frizione del legno o lo 

sbattimento di pietre e si supponeva che gli spiriti del fuoco dimorassero in 

questi oggetti e che, quando il prete li invocava, essi portassero fortuna alla 

famiglia per l‟anno a venire; ma, se venivano invocati da altre mani in quel 

particolare giorno, la loro influenza era malefica. 

Si può tracciare il sentiero della migrazione delle razze grazie alle loro 

credenze. Le più antiche pare siano giunte dalla Persia e dall‟Egitto, mentre 

porzioni mutilate, seppure autentiche, dell‟antico rituale si ritrovano lungo 

tutto il Mediterraneo e segnano la progressione verso ovest delle nazioni 

antiche. L‟Assiria fu maestra all‟Egitto, l‟Egitto alla Grecia e la Grecia 

dell‟Europa; poco pare essersi perso durante i sei secoli di progressione; gli 

antichi miti rimangono alla base di tutto il pensiero ed il credo; frammenti 

sparsi della fede antica, tradizioni oscure di un qualche grande vita umana 

che un tempo era reale o di grandi eventi che hanno cambiato il destino 

delle nazioni, l‟eco dei quali vibra tutt‟oggi nelle leggende, nelle canzoni, 
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nelle poesie e nelle usanze di ogni popolo sulla faccia della terra. La Persia, 

l‟Egitto, l‟India, i Teutoni ed i Celti hanno tutti le stesse idee antiche nella 

loro mitologia e lo stesso istinto a credere. 

Prima che esistesse la parola scritta, i popoli si sforzavano di esprimere il 

loro credo e la loro storia in simboli. Nazioni divine come i Greci fecero dei 

simboli bellissimi, che le tribù meno acculturate possono in seguito avere 

distorto in grottesche e grezze imitazioni, ma la medesima idea può essere 

rintracciata in tutte le forme in cui l‟umanità ha cercato di rappresentare la 

storia, la Natura e Dio. Gli antichi usi pagani del mondo di un tempo pare 

abbiano una vitalità persistente e sono divenuti costanti anche nelle usanze 

dell‟illuminato XIX secolo. I Magi persiani ed i Druidi esigevano un tributo 

sotto forma dei primogeniti del bestiame come offerta al Dio del Sole nel 

giorno della sua festa e nell‟epoca odierna a Pasqua viene sacrificato un 

agnello ed a Natale un bue, mantenendo il rito pagano mentre viene onorata 

una leggenda cristiana. L‟albero di Natale viene acceso ancora per guidare il 

Dio Sole nuovamente alla vita ed il dolce a macchie anticamente preparato 

in suo onore con grano e frutta trova ancora posto sulle nostre tavole come 

il budino di prugne della civiltà, proprio come il suo antico progenitore 

veniva lasciato dai Persiani sui sacri altari come offerta di gratitudine al 

Signore della Luce e della Vita. 

L‟enorme gamma di usanze tradizionali e credenze uguali tra i popoli ed in 

ogni epoca è uno studio molto interessante, in quanto mostra la primitiva 

unione della razza umana e la susseguente divergenza delle nazioni; ma 

seguire le tracce delle affinità che vi sono tra tutti i credi, le leggende e le 

usanze del mondo sarebbe un lavoro infinito. Così gli Indiani Algonchini, 

secondo Mr. Leland, considerano il frassino e l‟olmo sacri e mistici, perché 

questi alberi vennero resi umani. Dal frassino nacque l‟uomo e dall‟olmo la 

donna. E nell‟Edda leggiamo del possente frassino la cui cima raggiunge il 

cielo e le cui radici discendono negli inferi. Due fonti scaturiscono accanto 

ad esse – una è la fonte di tutto ciò che è, l‟altra di tutto ciò che sarà, e con 

quel legno venne creato l‟uomo. 

Anche gli Irlandesi considerano il frassino onnipotente contro la stregoneria 

e per questo avvolgono intorno alle corna del bestiame ed alle culle dei 

ramoscelli di questo albero, per tenere lontane le influenze maligne, mentre, 

nelle storie in cui si parla di danze fatate con i morti, i mortali attirati nella 

compagnia sono infallibilmente salvi se entrano in possesso un rametto di 

frassino e lo tengono in mano fin quando non escono dalla portata 

dell‟incantesimo maligno. 

L‟ontano è un altro albero mistico in Irlanda e viene considerato sacro, 

come in Persia, in quanto possiede delle misteriose proprietà ed il potere di 
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respingere il male; ugualmente, il biancospino era sacro alle Fate irlandesi, 

per cui il giorno di calendimaggio venivano versate sulle sue radici 

libagioni di latte, allo stesso modo in cui gli Hindu versavano latte sulla 

terra intorno all‟albero sacro come offerta ai manes dei morti. 

Delle credenze e leggende della Transilvania, di cui Madame Gerard ha 

recentemente dato un interessante resoconto, molte sono identiche a quelle 

irlandesi, come queste: il venerdì è il giorno più sfortunato della settimana; 

gli spiriti maligni sono più forti tra il tramonto e mezzanotte; entrando in 

una strana casa sedetevi per un istante o qualcuno morirà; sputare è sempre 

la cosa più efficace contro l‟influenza del diavolo; le unghie di un bambino 

piccolo dovrebbero essere morsicate, non tagliate via; non cullare mai una 

culla vuota; il pettirosso e la rondine portano fortuna; non uccidere mai un 

ragno; i morti sono solo in trance: odono tutto ma non possono fare alcun 

segno. Anche gli Irlandesi credono che ai morti sia permesso in certi periodi 

di andare a trovare i loro cari in vita. Una tempesta di vento denota che un 

diavolo sta danzando con una strega; così gli Irlandesi credono che le Fate 

scorrazzino vicino ad una tempesta di vento nell‟intento di rapire qualche 

vittima mortale da portare nelle loro dimore e l‟unica cosa da fare per 

evitarlo consiste nel gettare dell‟argilla verso il vento che passa: le Fate 

saranno così costrette a lasciare cadere il bambino mortale o la bella 

giovane che hanno rapito. 

Ma i Romeni sono una razza mista – Greci, Slavi, Teutoni, zingari – e molte 

delle loro credenze sono tetre e oscure, in particolare quelle sui vampiri, sui 

lupi mannari e su demoni terribili, spiriti maligni e temibili streghe. Le 

leggende irlandesi raramente parlano di qualcosa di terribile o rivoltante; in 

genere ruotano intorno al mito delle Fate, creature luminose e belle che 

vivono solo per il piacere, la musica e la danza e che raramente sono 

maligne o cattive di natura, eccetto quando qualcuno si intromette nei 

luoghi dove danzano o quando non vengono trattate con degna e generosa 

considerazione in materia di vino. 

L‟origine della strana danza che si pratica in Irlanda a Midsummer intorno 

ai fuochi di Bel si può rintracciare chiaramente nell‟est di Erin e si trattava 

evidentemente di un simbolo e di un rito religioso. I Greci la praticavano fin 

dai tempi più antichi; veniva chiamata la danza pirrica – da “puro fuoco” – e 

simulava gli ondeggiamenti di un serpente. Anche il Syrtos, la grande danza 

nazionale delle isole egee così ben descritta da Mr. Bent nel suo interessante 

libro sulle Cicladi, ricorda l‟ondeggiare di un serpente. I danzatori si 

tengono per mano e danzano in cerchio facendo curve tortuose esattamente 

come in Irlanda, dove la linea dei danzatori mano nella mano si muove 

sempre da est verso ovest e si estende talvolta per un miglio in lunghezza. 
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Si trattava probabilmente di una danza simboleggiante la strada percorsa dal 

Sole, nonostante il suo significato esoterico sia stato ora perso 

completamente; era comunque parte della primitiva gamma di idee da cui 

l‟uomo ha formato inizialmente una religione ed un rituale di adorazione. 

Anche molte altre pratiche e credenze degli isolani greci ricordano 

fortemente quelle irlandesi. Le Nereidi degli Egei sono la controparte delle 

Fate irlandesi, sono spesso capricciose ed ancora più spesso maligne. Se un 

bambino cresce tiepido e debole le Nereidi l‟hanno colpito ed esso viene 

lasciato nudo per una notte sui gradini dell‟altare per provare la concretezza 

del sospetto. Se il povero bambino muore durante questa prova, allora era 

certamente stregato dagli spiriti maligni ed i genitori sono ben contenti di 

essersi sbarazzati di quella cosa blasfema. 

Anche i lamenti funebri per i morti ricordano da molto vicino quelli degli 

Irlandesi, in cui lamentatici a pagamento siedono intorno al cadavere, si 

strappano i capelli, si picchiano il petto e si dondolano avanti e indietro 

intonando in un canto monotono le lodi del defunto; i pianti talvolta si 

innalzano a urla, in un parossismo di dolore e disperazione. 

Gli isolani usano anche molti amuleti ed incantesimi, proprio come gli 

Irlandesi, mentre le loro vecchie dimostrano una meravigliosa conoscenza 

della natura mistica e del potere delle erbe e sono molto esperte nelle cure 

delle malattie. E‟ invero degno di nota il fatto che in tutte le nazioni e le 

tribù antiche le donne hanno sempre dimostrato grandi capacità nel 

trattamento delle malattie e sono state giustamente considerate i migliori 

medici e le persone più ferrate nella tradizione medicinale mistica. Il 

Marchese di Lorne, nel suo preciso ed istruttivo “Canadian Pictures”, parla 

delle meravigliose capacità delle donne indiane e delle importanti cure 

operate dalle squaw grazie alla loro conoscenza delle diverse proprietà delle 

erbe. Gli Indiani fanno anche fare un bagno di sudore ai malati, come quelli 

in uso tra gli antichi Irlandesi; il bagno viene fatto con delle pietre ricoperte 

di rametti, quindi vi viene versata sopra dell‟acqua bollente ed il paziente 

rimane esposto ai vapori caldi che si formano fino a quando non si produce 

una violenza sudorazione, che porta via la malattia o i dolori agli arti senza 

fallo. Il bagno irlandese era fatto pressappoco sfruttando gli stessi principi 

ed è la cura più efficace che si conosca per i dolori alle ossa e le malattie 

con febbre; inoltre è tuttora in uso nelle Western Islands. “La casa del 

sudore”, come viene chiamata, è fatta con pietre grezze con una stretta 

entrata, attraverso cui il paziente entra carponi; quando è dentro, tuttavia, si 

può alzare in piedi. Viene quindi acceso un fuoco di torba e, svestitosi 

completamente, il paziente intraprende il processo della sudorazione con 

una copiosa perspirazione mentre giace sul pavimento di pietra. Il posto 
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diviene caldo come il forno di un panettiere ma viene mantenuta una 

ventilazione sufficiente grazie a fessure ed aperture praticate nelle mura di 

pietra. Le cure fatte con questo procedimento sono meravigliose; come dice 

la gente, “qualunque malattia che sia nelle ossa non può competere 

assolutamente con esso, assolutamente.” 

 

Il potere della parola 
La credenza nell‟influenza malefica del malocchio pervade tutte le isole 

greche e vi si usano le stesse misure preventive che si usano in Irlanda. Una 

vecchia considerata saggia ed a conoscenza dei misteri sputa tre volte 

addossa alla persona influenzata. Anche il sale ed il fuoco vengono usati 

come preventivi, esattamente allo stesso modo in cui i contadini irlandesi li 

usano per proteggere i bambini ed il bestiame dall‟influenza maligna. Ma 

nessuna credenza è più universale; essa pare pervadere tutto il mondo ed 

essere istintiva dell‟umanità. I dotti sono altrettanto suscettibili ad essa degli 

illetterati e, apparentemente, non esiste chi abbia i nervi abbastanza forti da 

resistere all‟impressione che viene fatta da uno sguardo malizioso, 

invidioso, perché esso sembra emanare un veleno che acceca e paralizza. 

Invano ci si appella alla ragione: non si riesce a superare la sensazione che 

la presenza e lo sguardo di qualcuno che è nella stanza possa agghiacciare 

tutti i naturali flussi dello spirito, mentre la presenza di altre persone sembra 

intensificare tutti i nostri poteri mentali e trasformarci per un momento in un 

essere superiore. 

Ma i Bardi di Erin esercitavano un potere malefico ancora più forte del 

malocchio: benedivano chi volevano ma anche maledicevano; la 

maledizione del poeta veniva temuta maggiormente e considerata più fatale 

di qualunque altra forma di maledizione – perché il Bardo aveva il potere 

mistico della profezia: poteva prevedere e poteva denunciare. Nessun uomo 

poteva sfuggire al giudizio pronunciato sa un poeta su qualcuno che egli 

desiderava danneggiare, perché il poeta aveva la conoscenza di tutti i 

misteri ed era signore dei segreti della vita grazie al Potere della Parola. Per 

questo i poeti venivano enfaticamente chiamati “la tribù di Duars” che 

significa “gli uomini della parola”, perché con una parola essi potevano 

produrre deformità in coloro che odiavano e renderli oggetto di scorno e 

odio da parte degli altri uomini. 
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Il bardo ed il Re 
La storia ricorda Nuadhe, il famoso bardo, per un memorabile esercizio del 

suo potere malefico e per la punizione che cadde su di lui come 

conseguenza; perché il Cielo è giusto e neppure un bardo può sfuggire alla 

punizione per il suo peccato. 

Egli era nipote di Caer, Re del Connaught, che lo aveva allevato con tutta la 

gentilezza e la dolcezza possibili, come se fosse figlio proprio.  Ma, per un 

destino malvagio, la moglie del Re si innamorò del giovane e gli diede una 

mela d‟argento come prova del suo amore, promettendogli inoltre il regno e 

se stessa se lui avesse sopraffatto Caer e  fatto sì che il popolo lo deponesse 

dal trono. 

“Come posso fare questo?” rispose Nuadhe. “Il Re è sempre stato buono 

con me.” 

“Chiedigli qualcosa in dono che rifiuterà,” disse la Regina “quindi poni su 

di lui una deformità come punizione, in modo che non possa essere più Re”, 

perché nessuno che avesse una qualche deformità poteva regnare su Erin. 

“Ma lui non mi rifiuta nulla” rispose Nuadhe. 

“Mettilo alla prova” disse la Regina. “Chiedigli il pugnale che ha portato da 

Alba, perché ha giurato di non separarsene mai.” 

Così Nuadhe andò dal Re e gli chiese in dono il pugnale di Alba. 

“Ahimè!” disse il Re. “Questo non posso concedertelo, perché ho giurato 

solennemente di non separarmene mai, né di darlo ad altri.” 

Allora il poeta, grazie al suo potere, compose una satira su di lui e questa fu 

la maledizione: 

“Cattiva morte ed una vita breve 

siano su Caer il Re! 

Che le lance della battaglia lo feriscano, 

sotto la terra, sotto i bastioni, sotto le pietre, 

che la maledizione sia su di lui!” 

E, quando Caer si alzò al mattino, mise la mano sul volto e lo trovò 

sfigurato da tre pustole, una bianca, una rossa ed una verde. Quando vide 

questa deformità scappò via, timoroso che qualcuno lo vedesse, si rifugiò in 

un forte con uno dei suoi fedeli servi e nessuno seppe dove si nascondeva. 

Così Nuadhe prese il regno e lo mantenne per un anno, con la Regina come 

moglie; ma pesante era per lui il destino di Caer, così decise di andare a 

cercarlo. Sedette quindi nella carrozza reale, con la moglie del Re accanto 

ed i cani del Re ai piedi, mentre il popolo intero si meravigliava della 

bellezza dell‟auriga.   

Caer era nel forte dove aveva trovato rifugio e, quando li vide avvicinarsi, 

disse: 
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“Chi è che siede nella mia carrozza al posto del guidatore e guida i miei 

destrieri?” 

Ma, quando vide che si trattava di Nuadhe, scappò via e si nascose per la 

vergogna. Allora Nuadhe entrò nel forte con la carrozza e slegò i cani 

perché scovassero Caer. Lo trovarono nascosto sotto alla pietra piatta dietro 

alla roccia dove i cani avevano fiutato le sue tracce. Caer cadde morto di 

paura alla vita di Nuadhe e la roccia dove cadde arse e si spezzo in mille 

pezzi ed una scheggia volò alta e colpì Nuadhe negli occhi, accecandolo per 

tutta la vita. Questa fu la punizione decretata e giusta fu la vendetta di Dio 

per il peccato del poeta. 

 

La razza dei Sidhe 
I Sidhe dimorano nel Sifra, un palazzo fatato d‟oro e cristallo che rimane al 

centro della collina e sono state date loro bellezza, giovinezza, gioia ed il 

potere sulla musica; tuttavia essi sono spesso tristi, perchè ricordano che un 

tempo erano angeli in paradiso gettati sulla terra e, nonostante abbiano 

potere su tutti i misteri della Natura, tuttavia dovranno morire senza 

speranza di riguadagnare il paradiso, mentre i mortali sono certi 

dell‟immortalità. Solo questo dolore oscura la loro vita: una dolente invidia 

nei confronti dell‟umanità perchè, mentre l‟uomo è stato creato immortale, 

la bella razza fatata è destinata all‟annichilimento. 

Un giorno un grande capo delle Fate chiese a Columb-Kille se vi fosse 

speranza per le Fate di riguadagnare un giorno il paradiso e riavere il loro 

antico posto fra gli angeli, ma il santo rispose che non vi era nessuna 

speranza: il loro destino era stabilito ed il giorno del giudizio essi sarebbero 

passati dalla morte all‟annichilimento, perché così aveva decretato la 

giustizia di Dio. Nell‟udire questo il capo fatato cadde in una profonda 

melanconia e, con tutta la sua corte, lasciò l‟Irlanda per il suo paese natio, 

l‟Armenia, dove avrebbe atteso l‟arrivo del terribile giorno in cui la razza 

fatata morirà per certo sulla terra, senza speranza di riguadagnare il 

paradiso. 

Nell‟ovest dell‟Irlanda le credenze in merito alla razza dei Sidhe sono 

considerate particolarmente sacre. Vi è in esse una poesia che tocca il cuore 

della gente: essi amano le belle brughiere, le montagne che si ergono come 

torri dal mare, le isole santificate dal ricordo di un santo e le verdi colline 

dove Finvarra tiene la sua corte. Ogni lago e monte possiede una sua 

leggenda in merito allo spirito del luogo, qualche tradizione riguardante un 

santo o qualche ricordo storico di un eroe nazionale dei magnifici tempi 

antichi, in cui l‟Irlanda possedeva capi nativi del luogo e spade native la 

difendevano; e particolarmente tra gli Irlandesi dell‟ovest le credenze degli 
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antichi progenitori vengono onorate con una solenne fede ed un fervore che 

ricorda quasi una religione. Si crede ancora che il Re Finvarra governi tutte 

le Fate dell‟ovest e che Onagh sia la Regina delle Fate. I suoi capelli dorati 

toccano il pavimento ed ella veste in garza dorata tutta splendente come se 

fosse piena di diamanti, mentre in realtà sono gocce di rugiada. 

La Regina è più bella di qualunque donna sulla terra, tuttavia Finvarra ama 

di più le donne mortali e le adesca, portandole nel suo palazzo fatato con il 

sottile incantesimo della musica fatata, perché nessuno che l‟abbia udita può 

resistere al suo potere, ed esse sono destinate ad appartenere alle Fate per 

sempre. I loro amici le piangono come morte con molti lamenti ma, in 

realtà, esse conducono una vita gioiosa nel cuore della collina, nel palazzo 

fatato con le colonne d‟argento ed i muri di cristallo. 

Tuttavia, talvolta esse non vengono attirate sottoterra ma continuano la loro 

vita quotidiana, pur se l‟incantesimo fatato è su di loro. Ed i giovani uomini 

che hanno udito anche solo una volta l‟arpa fatata divengono posseduti 

dallo spirito della musica, che rimane in loro fino alla morte e dona loro 

strani poteri sulle anime degli uomini. Questo fu il caso di Carolan, il 

celebre Bardo: egli acquisì tutte le melodie magiche delle sue note 

dormendo di notte sopra una collinetta delle fate, dove la musica gli giunse 

in sogno; al risveglio egli era in grado di suonare quelle melodie a memoria. 

Per questo egli aveva il potere di rendere gli uomini pazzi di gioia o di farli 

piangere come per un morto e nessuno prima o dopo di lui suonò le musiche 

incantate come Carolan, il dolce musico d‟Irlanda. 

Un altro uomo udì la musica fatata dormendo su una collina e da allora 

venne sempre ossessionato da quella melodia giorno e notte, fin quando 

divenne matto e non provò più alcun piacere nella vita, perché desiderava 

essere nuovamente con le Fate e sentirle cantare. Così, un giorno, disperato 

e folle per il desiderio, si gettò da un crepaccio nel lago montano vicino alla 

collina fatata e così morì. 

Nelle Western Islands si crede che la magia della musica fatata sia così forte 

che chiunque la oda non potrà fare altro che seguirne il suono e le giovani 

fanciulle vengono portare via grazie a questo incantesimo e danzano tutta la 

notte con il Re Finvarra; al mattino vengono poi trovate addormentate nel 

proprio letto, tuttavia esse ricordano tutto ciò che hanno visto e udito ed 

alcune dicono che, quando sono con le Fate, queste giovani donne imparino 

strani segreti di pozioni d‟amore, grazie alle quali possono operare magie e 

pericolosi incantesimi su coloro di cui desiderano l‟amore o su chiunque le 

abbia offese o abbia parlato male di loro. 
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La musica 
La musica era la parte principale dell‟educazione in Irlanda come in Grecia, 

dove la stessa parola indicava un canto o una legge. Leggi, religione, 

scienze e storia venivano insegnate tutte in musica al popolo Irlandese da 

parte degli Ollamh, o uomini dotti. I poeti cantavano il Ros-Catha, il canto 

della battaglia, per incitare i guerrieri ad azioni coraggiose. Il Bardo recitava 

ai festival le imprese dei capi o piacevoli storie d‟amore e suonava l‟arpa 

per sostenere la propria voce. I Bretoni intonavano la legge in un canto 

recitativo o monotono, seduti su una sporgenza all‟aria aperta, mentre tutto 

il popolo era radunato lì intorno ad ascoltare. I Senachie cantavano la storia, 

le genealogie e le tradizioni della tribù e le lamentatici venivano istruite dai 

poeti nelle misure elegiache, i lamenti funebri sui morti. 

Si credeva che il potere della poesia conferisse anche il dono della profezia 

e nessuna grande spedizione veniva intrapresa senza il consiglio e 

l‟approvazione del Bardo e specialmente della sacerdotessa-Bardo della 

tribù. Così Ethna la poetessa, durante la battaglia di Moytura, rimase in 

piedi su una pietra e diede l‟ispirazione con i suoi canti ai guerrieri dei 

Tuatha-de-Danann; e questa pietra viene ancora chiamata “la pietra della 

profetessa”. 
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   L’ispirazione poetica    
 

Eodain la donna bardo 
Si credeva che fosse il Leanan-Sidhe, lo spirito della vita, l‟ispiratore dei 

poeti e dei cantori, come il Ban-Sidhe era lo spirito della morte, presago del 

destino. Il Leanan-Sidhe talvolta prendeva la forma di una donna, che 

donava agli uomini valore e forza in battaglia con le sue canzoni. Una tale 

donna era Eodain la poetessa, grazie alla quale Eugene, Re di Munster, 

ottenne una completa vittoria sui suoi nemici. Ma, in seguito, egli si lasciò 

andare al lusso ed al piacere e se ne andò in Spagna, dove rimase per nove 

anni e prese in moglie la figlia del Re di Spagna. Alla fine tornò in Irlanda 

con una banda di seguaci spagnoli, ma trovò il suo regno saccheggiato ed in 

rovina ed i festaioli e gli ubriaconi stavano festeggiando nella sua sala dei 

banchetti, sprecando i suoi soldi per i loro piaceri mentre la gente moriva di 

fame. L‟intera nazione disprezzava il Re e non ascoltò le sue parole quando 

sedette sul suo trono d‟oro per giudicare le iniquità. Allora il Re Eugene, nel 

suo grande dolore ed umiliazione, chiamò Eodain la poetessa per avere il 

suo consiglio. Eodain andò da lui e lo risollevò con il suo forte spirito, 

perché dentro di lei vi era il potere del Bardo e della profezia ed ella disse: 

“Alzati, ora, o Re, governa come un vero eroe e porta confusione tra gli 

operatori del male. Sii forte e non temere, perché con forza e giustizia i Re 

dovrebbero governare.” 

Re Eugene seguì il suo consiglio ed ebbe successo. Sopraffece i suoi nemici 

e riportò la pace e l‟ordine nel paese; perché la forza del Leanan-Sidhe era 

nelle parole di Eodain, il potere dello spirito della vita che viene dato ai 

poeti ed ai profeti e grazie al quale essi ispirano e guidano i cuori degli 

uomini. 

 

La Banshee 
Per Banshee si intende particolarmente le donne della razza fatata, da “van” 

– donna, bella –, la stessa parola da cui proviene Venere. Shiloh-Van era 

uno dei nomi del Buddha – “il figlio della donna” – ed alcuni scrittori 

sostengono che nell‟irlandese Sullivan (Sulli-van) si può ritrovare questo 

antico nome del Buddha. 

Così come Leanan-Sidhe era lo spirito riconosciuto della vita, che dava 

ispirazione a poeti e musici, il Ban-Sidhe era lo spirito della morte, il più 

strano e terribile tra tutti i poteri fatati; ma solo certe famiglie di lignaggio 

storico o persone dotate per la musica ed il canto erano assistiti da tale 
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spirito, perché la musica e la poesia sono doni fatati e chi li possiede mostra 

affinità con la razza spirituale – per questo sono protetti dallo spirito della 

vita, che è profezia ed ispirazione, e dallo spirito del destino, che rivela i 

segreti della morte. 

Talvolta la Banshee assume la forma di una vergine dal dolce canto 

proveniente dalla famiglia e morta giovane; ad essa è stata conferita dai 

poteri invisibili la missione di annunziare l‟arrivo dell‟imminente destino ai 

suoi parenti mortali. Oppure potrebbe essere vista nella notte come una 

donna avvolta in un sudario accovacciata tra gli alberi mentre si lamenta 

con il volto velato; o la si può vedere volare alla luce lunare, piangendo 

amaramente, ed il pianto di questo spirito è più doloroso di tutti gli altri 

suoni della terra e, quando la si ode nel silenzio della notte, presagisce 

morte certa ad un membro della famiglia. 

 

La Banshee segue l‟antica razza anche al di là dell‟oceano ed in terre 

lontane, in quanto lo spazio non offre scampo al potere mistico che viene 

scelto per recare la profezia di morte alla famiglia. In merito a questo 

accadde pochi anni or sono una prova ben autenticata e molti tuttora viventi 

possono confermare la verità del racconto. 

Un ramo dell‟antica razza degli O‟Grady si trasferì in Canada, 

apparentemente molto lontano da ogni associazione, tradizione ed influenza 

misteriosa dell‟antica terra dei loro progenitori ma, una notte, fuori dalla 

casa si udì uno strano e dolente lamento. Non venne pronunciata nemmeno 

una parola, solo un amaro lamento che galleggiava nell‟aria, come di 

qualcuno che fosse in una profonda agonia e dolore. Vennero fatte delle 

ricerche ma non si vide nessuno da quelle parti in quel momento,  anche se 

molte persone udirono distintamente lo strano lamento ultraterreno; sulla 

famiglia calò il terrore, come se qualche influenza soprannaturale li avesse 

oscurati. 

Il giorno dopo accadde che il gentiluomo ed il figlio maggiore uscirono in 

barca. Siccome, tuttavia, non erano di ritorno per il solito orario di pranzo, 

venne dato l‟allarme e vennero inviati messaggeri a cercarli a riva. Ma non 

si ebbero notizie fino alla stessa precisa ora in cui, la sera prima, era stato 

udito il grido dello spirito, quando una folla di uomini si avvicinò alla casa 

portando con sé i corpi morti del padre e del figlio, che erano entrambi 

annegati a causa dell‟accidentale capovolgimento della barca quando erano 

in vista della terra, ma non abbastanza vicini perché gli aiuti potessero 

giungere in tempo. 

Così la Ban-Sidhe aveva adempiuto alla sua missione di morte, dopodiché 

scomparve ed il pianto dello spirito della morte non venne più udito. 
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Talvolta la voce dello spirito viene udita come un basso e morbido lamento, 

come se fosse accanto alla finestra. 

Non molto tempo fa una dai antico e nobile lignaggio giaceva in punto di 

morte nel suo sontuoso castello. Una sera, dopo il tramonto, 

improvvisamente aprì gli occhi e fissò la finestra con un sorriso. Tutti i 

presenti guardarono in quella direzione ma non videro nulla. Udirono, 

tuttavia, una musica dolcissima, bassa e spirituale che galleggiava intorno 

alla casa e talvolta apparentemente vicino alla finestra della stanza della 

malata. Molti pensarono si trattasse di un trucco ed andarono fuori a cercare 

ma non videro nulla di umano. Purtuttavia quel canto triste continuava, 

vagando tra gli alberi come il vento notturno – una bassa e bellissima 

musica che non cessò mai per tutta la notte. La mattina seguente la nobile 

dama giaceva morta; allora la musica cessò e da quel momento non venne 

più udito il lamento. 

 

Nella stessa contea vi era un gentiluomo che aveva una bellissima figlia, 

forte ed in salute, e che era una splendida cavallerizza. Seguiva sempre i 

cani ed alle battute di caccia il suo aspetto attraeva una sviscerata 

ammirazione e nessuno cavalcava bene come lei o era così bella. 

Una sera, dopo la caccia vi fu un ballo e la giovane si muoveva nella danza 

con la grazia di una Regina. Ma la stessa notte vicino alla finestra del padre 

si udì una voce che emetteva un pietoso lamento ed un pianto; e queste 

parole rimanevano nell‟aria: “In tre settimane la morte; in tre settimane la 

tomba – morta – morta – morta!” 

Tre volte egli udì quella voce e per tre volte ripeterono le stesse parole; 

fuori la Luna illuminava chiaramente con la sua luce ed egli guardò fuori 

dalla finestra per tutto il parco, ma non vide alcuna forma. Il giorno 

seguente la figlia mostrò sintomi di febbre ed esattamente dopo tre 

settimane, come aveva profetizzato la Ban-Sidhe, la ragazza morì. 

La notte seguente la sua morte fuori dalla casa si udì una dolce musica, ma 

la voce dello spirito non pronunciò alcuna parola e la famiglia disse che era 

distintamente visibile la forma di una donna accovacciata sotto un albero, 

con un mantello che le copriva il capo. Ma, al loro avvicinarsi, il fantasma 

scomparve, mentre la bassa e dolce musica del lamento continuò fino 

all‟alba. 

Allora l‟angelo della morte entrò in casa silenziosamente e respirò sul bel 

volto della giovane ed ella riposò nel sonno della morte, tra le ombre oscure 

delle sue ali. In tal modo la profezia si avverò nel tempo previsto dalla voce 

dello spirito. 
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La Regina Maeve 
Nelle leggende bardiche troviamo un importante esempio di una forma che 

apparve a Maeve, Regina del Connaught, alla vigilia della battaglia. 

Improvvisamente, davanti al carro della Regina apparve una donna bella e 

alta. Indossava abiti verdi agganciati con uno spillone d‟oro, un nastro 

dorato sul capo e sette spighe di oro lucente per i morti in mano. La sua 

pelle era bianca come la neve che cade di notte; i suoi denti erano come 

perle; le sue labbra rosse come le bacche del sorbo selvatico; i suoi capelli 

d‟oro cadevano fino a terra e la sua voce era dolce come il suono dell‟arpa 

dorata quando viene toccata da mano abile. 

“Chi sei, o donna?” chiese la Regina, stupita. 

“Sono Feithlinn, la Fate profetessa del Colle di Crdachan” rispose. 

“Bene, o Feithlinn la profetessa,” disse Maeve “ma cosa prevedi riguardo ai 

nostri nemici?” 

“Prevedo un massacro, prevedo potere, prevedo sconfitta!” rispose la 

profetessa. 

“I miei messaggeri mi hanno portato buone notizie:” disse la Regina “il mio 

esercito è forte, i miei guerrieri sono ben preparati. Ma dì la verità, o 

profetessa, perché la mia anima non conosce la paura.” 

“Prevedo un massacro; prevedo la vittoria!” rispose la profetessa la seconda 

volta. 

“Ma non ho nulla da temere dagli Ultoniani,” disse la Regina “perché i miei 

messaggeri sono arrivati ed i miei nemici hanno paura. Tuttavia, dì la verità, 

o profetessa, che i nostri nemici possano conoscerla.” 

“Prevedo un massacro; prevedo una conquista; prevedo morte!” rispose la 

profetessa per la terza volta. 

“Allora non appartiene a me questa profezia di male” rispose la Regina con 

rabbia. 

“Che sia tua e sulla tua testa.” 

E, appena detto questo, la profetessa scomparve e la Regina non la vide più. 

Qualche tempo dopo accadde che la Regina Maeve venne crudelmente 

uccisa dai suoi stessi parenti, a Lough Rea presso lo Shannon, per vendicare 

l‟aiuto che lei aveva dato in guerra al Re di Ulster; nel lago vi è un‟isola 

dove si può vedere il luogo in cui la grande Regina venne uccisa e che viene 

ancora conosciuta tra la gente come “la pietra della Regina morta”. 

Maeve, la grande Regina del Connaught, conserva un posto particolare nelle 

leggende bardiche. Quando andava in battaglia si dice che viaggiasse su un 

carro aperto, accompagnata da quattro altri carri – uno davanti, uno dietro 

ed uno ad ogni lato – , in modo che il velo dorato che le copriva il capo e gli 

abiti reali non fosse lordato dallo sporco sollevato dalle zampe dei cavalli o 
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dalla bava dei fieri destrieri; tutti i regnanti d‟Irlanda, quando erano in 

battaglia, sedevano incoronati da un diadema mentre viaggiavano sui carri 

da guerra, così come nelle feste e nelle assemblee pubbliche. 

 

Presagi di morte 
In una famiglia irlandese prima di una morte appare sempre un cuculo. Una 

dama che arrivò in visita ad una casa osservò un mattino un cuculo 

appollaiato sul davanzale della finestra ma non si allarmò, perché sapeva 

che non vi era nessun malato in famiglia. Il giorno seguente, tuttavia, uno 

dei figli venne riportato a casa morto: era stato gettato a terra dal suo 

cavallo durante una caccia ed era morto sul colpo. 

In un‟altra famiglia venne udito un suono misterioso simile al rompersi di 

tavole di legno ed una folata di vento parve attraversare l‟interno della casa; 

tuttavia nulla si ruppe o venne disturbato.  La morte di un ufficiale in 

Crimea venne in tal modo annunciata alla sua famiglia, perché la notizia 

giunse immediatamente dopo quel suono d‟allarme ed essi compresero che 

la folata di vento era lo spirito del morto che era passato in mezzo a loro, 

senza però prendere una forma visibile. 

 

Il destino degli Hartpole 
Nella famiglia degli Hartpole di Shrule Castle, nella contea di Queen 

(chiamato “il castello sul fiume di sangue” per le azioni sanguinarie del 

proprietario), vi è una tradizione secondo la quale ogni membro maschio 

della famiglia è destinato a pronunciare tre strilli terribili a udirsi quando 

muore. Come origine di questo destino si narra che Sir Richard Hartpole, 

circa 300 anni or sono, al tempo delle guerre elisabettiane, commise molti 

atti crudeli contro gli Irlandesi, essendo un sostenitore della fazione inglese. 

Un giorno un prete di nome O‟More, giunto al castello per una qualche 

missione amichevole, venne preso dalle guardie di Hartpole – dietro suo 

ordine – per essere impiccato nel cortile. 

“Buon Dio!” esclamò il prete. “Datemi almeno un momento per pregare!” 

“Fallo, allora” disse Hartpole “puoi pregare.” 

Il prete si inginocchiò lontano dalla folla, ma Hartpole divenne impaziente 

ed ordinò di alzarlo. 

“Hai pregato abbastanza,” disse “preparati a morire.” 

Quando il prete sentì l‟ordine di ucciderlo e vide l‟uomo incaricato di 

afferrarlo che si avvicinava, oscillò da destra a sinistra ed emise tre terribili 

urli. 

“Perchè urli?” chiese il tiranno. 
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“Così urlerete tu ed i tuoi discendenti durante la vostra ultima agonia” 

esclamò O‟More “come segno della maledizione sulla tua razza. Tu hai 

ucciso la mia gente ed ora stai per prendere la mia vita, ma io lancio la 

maledizione di Dio su te ed i tuoi – la tua proprietà svanirà; la tua razza 

scomparirà dalla terra e grazie ai tre urli di morte tutti gli uomini sapranno 

che tu ed i tuoi discendenti siete maledetti.” 

Le parole di O‟More resero il tiranno ancora più furioso ed il prete venne 

immediatamente appeso nel cortile davanti agli occhi di Hartpole. Ma la 

profezia della maledizione si avverò – la proprietà svanì, il castello andò in 

rovina. L‟ultimo degli Hartpole morì miseramente di fame e povertà e 

l‟intera razza infine si estinse. 

 

Il forte delle Fate 
L‟antico forte generalmente si estendeva per mezzo acro ed aveva due o più 

bastioni, fatti costruire dai capi delle tribù a scopo di difesa. Ma quando la 

razza dei capi perì i Sidhe si ammassarono all‟interno dei forti e lì tennero 

concili e feste e danze; e, se qualcuno avesse avvicinato l‟orecchio al 

terreno di notte, avrebbe potuto udire la dolce musica fatata scaturire dalla 

terra. 

Il forte è sempre stato sacro alle Fate ed a nessun mortale è permesso di 

abbattere un albero che vi cresce all‟interno o di portare via una pietra. Ma 

la cosa più pericolosa sarebbe costruire sopra ad un forte fatato. Se un uomo 

tentasse di fare una cosa così ignominiosa, le Fate lo accecherebbero o lo 

renderebbero muto, perché nessuna mano umana dovrebbe mai osare 

toccare i loro antichi territori di danza. 

Non va bene, dice la gente, suonare o fischiettare di notte l‟antico motivo 

“The pretty girl milking her cow”, perché è una melodia delle Fate ed esse 

non sopporterebbero che un mortale cantasse la loro musica quando 

danzano sull‟erba. Ma se qualcuno dorme sopra al forte la loro musica gli 

entrerà nell‟anima e, quando si sveglierà, potrà cantare la melodia udita in 

sogno. E‟ in questo modo che i bardi imparavano le loro canzoni e per 

questo erano abili musici e toccavano l‟arpa con mano esperta; e spesso le 

Fate si radunavano ad ascoltare, benché invisibili agli occhi mortali. 

 

La natura delle Fate 
Anche il Siodh-Dune, o Monte della Pace, è uno dei luoghi di ritrovo 

preferiti dalle Fate. E‟ un antico luogo sacro dove gli antichi Druidi erano 

soliti ritirarsi a pregare quando desideravano la solitudine; e le Fate si 

incontrano lì ogni sette anni per eseguire l‟atto di lamentazione e pianto per 
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essere stati gettati fuori dal paradiso. La terra, il lago e la collina sono 

popolati da questi fantastici e bellissimi Dei della terra. 

I Sidhe amano appassionatamente la bellezza ed il lusso e detestano le virtù 

della parsimonia e dell‟economia. Detestano sopra ad ogni cosa l‟avarizia, 

che raccoglie l‟ultimo chicco di grano e trattiene l‟ultima goccia di latte nel 

secchio, coglie fino all‟ultimo frutto dagli alberi e non lascia nulla per gli 

spiriti che vagano alla luce della Luna. Esse amano che si lascino cibo e 

vino per loro di notte, tuttavia sono molto temperate: nessuno ha mai visto 

una Fata ubriaca. Ma non si dovrebbe stare alzati troppo a lungo, perché le 

Fate amano andare a giocare con le braci che covano sotto la cenere quando 

la famiglia è a letto e bevono il vino ed il latte che la brava padrona di casa 

lascia sempre per loro in caso venissero e desiderassero la loro cena. Si 

dovrebbe lasciare loro anche un contenitore pieno di acqua pura, in caso 

desiderassero fare il bagno. Di tutte le cose le Fate amano avere abbondanza 

ed amano anche che si tenga loro dietro; in tal modo il donatore avrà in 

cambio la loro benedizione per ogni azione gentile che fa agli spiriti della 

collina e della caverna: su di lui o sui suoi figli potrebbero accadere fortune 

o colpi di fortuna inaspettati, perché la razza fatata non è ingrata ed ha 

grande potere sull‟uomo, sia per il bene che per il male. 

Perciò siate gentili con il viandante, perché potrebbe trattarsi di un principe 

delle Fate travestito che è venuto a testare la profondità della vostra carità e 

della vostra natura generosa, che può donare liberamente per puro amore e 

gentilezza a coloro che hanno bisogno, senza pensare ad avere alcuna 

ricompensa. Se trattate bene, le Fate sveleranno dov‟è la pentola d‟oro 

nascosta e riveleranno i misteri delle erbe, così come danno alle donne 

fatate la conoscenza degli incantesimi che possono curare le malattie, 

salvare vite e far sì che chi ama sia riamato. 

Tutto ciò che chiedono in cambio è che venga lasciato loro il quieto 

possesso del forte e della collina e degli antichi biancospini che sono stati 

loro da epoche immemorabili e dove conducono una vita gioiosa con la 

musica e la danza, deliziandosi del nettare dei fiori in caverne di cristallo 

illuminate da diamanti incastonati nella roccia. Richiedono peraltro alcune 

piccole cortesie: non vuotate mai completamente il vostro bicchiere di vino 

ad una festa, né la fiasca di whisky o il secchio di latte e non togliete 

completamente il fuoco di notte: appare gretto e le Fate amano avere un 

poco di ogni cosa ed avere un focolare caldo e confortevole quando tengono 

un concilio dopo che tutti gli uomini mortali sono andati a letto. Infatti, le 

Fate sono nate aristocratiche, vere dame e veri gentiluomini, e se vengono 

trattate con il debito rispetto non diverranno mai maligne o cattive. 
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Tutte le tradizioni riguardanti le Fate mostrano che esse amano la bellezza e 

lo splendore, la grazia nel movimento, la musica ed il piacere: tutto ciò che 

invero è artistico, in contraddizione rispetto al divertimento violento e 

brutale.  

 

Astuzie delle Fate 
Le Fate desiderano fortemente rapire mucche belle e portarle nei loro 

palazzo fatati sottoterra; e se un contadino trova per caso uno dei suoi 

animali malato o sofferente si crede che le Fate abbiano rapito il vero 

animale ed abbiano lasciato una strega avvizzita al suo posto. E‟ proprio per 

neutralizzare gli incantesimi delle Fate che il bestiame viene fatto passare 

tra i fuochi la vigilia di San Giovanni e vengono impiegati anche altri 

artifizi: un mazzetto di primule legato alla coda è molto efficace, oppure lo 

sfiorare appena il pelo dell‟animale con un carbone ardente (senza fargli del 

male). 

Una sera un ragazzo stava portando a casa le mucche di suo padre quando si 

alzò un vento fatato sotto forma di una tempesta di polvere, che spaventò le 

mucche ed una di esse corse verso una collinetta fatata. Il ragazzo la seguì 

per riportarla indietro ma venne fermato da una vecchia Fata. 

“Lasciala stare, Alanna,” urlò “lei è ora sul nostro territorio e non puoi 

portarla via.  Corri a casa e dì a tuo padre che tra un anno esatto, questo 

stesso giorno, la mucca gli verrà restituita e con lei vi sarà un bel vitello 

giovane. Ma le Fate ora la vogliono assolutamente, perché la nostra bella 

Regina si sta consumando dalla voglia di un latte che abbia il profumo 

dell‟erba verde e dell‟aria fresca di sopra.  Non preoccuparti, Alanna, abbi 

fede nelle mie parole. Prendi il tuo bastone di nocciolo e colpisci con esso la 

testa della mucca per tre volte, perché la strada che dovremo percorrere sia 

ben chiara.” 

Il ragazzo fece quanto gli era stato richiesto, perché la vecchia Fata era così 

gentile e buona che si sentiva in dovere di compiacerla; immediatamente 

dopo la mucca e la donna svanirono, come risucchiati dal terreno. Tuttavia, 

il padre attese il periodo designato e, quando fu trascorso un anno, mandò 

suo figlio alla collinetta fatata per vedere se la Fata avrebbe mantenuto la 

sua promessa; invero, là trovò la mucca tranquilla con un bel vitellino a 

fianco. Così, quando li portò entrambi a casa, vi fu grande gioia, perché le 

Fate avevano mantenuto la loro promessa e si erano comportate 

onorevolmente, come invero fanno sempre quando vengono trattate nella 

giusta maniera e viene data loro fiducia. 
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Talvolta, però, esse commettono cattive azioni e, soprattutto, quando 

possono rubano il latte o la panna dai contenitori del latte.  

Un contadino aveva una bella mucca che era l‟orgoglio della sua fattoria e 

dava dello splendido latte ma, improvvisamente, sembrò che l‟animale si 

fosse ammalato, in quanto non dava più latte ma andava ogni mattina a 

sostare sotto l‟antico biancospino come se qualcuno la stesse mungendo. 

Così l‟uomo, al momento della mungitura, andò a sorvegliare il luogo e, 

come sempre, la mucca arrivò per il campo e prese posizione sotto l‟antico 

albero. Il contadino vide quindi aprirsi il tronco ed uscirne una piccola Fata 

tutta vestita di rosso, che munse  la mucca in un secchio che aveva con sé e 

si ritirò nuovamente all‟interno dell‟albero. Il contadino pensò dunque che 

fosse opera del diavolo e corse in tutta fretta dal medico fatato della regione. 

Quando vi giunse, il medico passò un carbone ardente a pelo sulla schiena 

della mucca e vi pronunciò sopra un incantesimo, ma nessuno udì le parole 

che disse; dopodiché diede da bere all‟animale una potente pozione, ma 

nessuno sapeva quali erbe vi erano dentro. Tuttavia, il giorno seguente la 

mucca stava bene e ricominciò a dare il latte come prima: l‟incantesimo 

venne spezzato per sempre dopo che venne tracciato un cerchio intorno al 

vecchio biancospino con un pezzo di ferro incandescente preso dal focolare, 

perché né streghe né Fate possono oltrepassare un cerchio di fuoco. 

 

Il mistero del burro 
Due fratelli possedevano una piccola fattoria con produzione di latte e 

latticini ed erano onesti ed industriosi; lavoravano sodo ma, nonostante tutti 

i loro sforzi, avevano a malapena quanto bastava loro per tenere insieme il 

corpo e l‟anima. Un giorno, mentre facevano il burro, il bastone della 

zangola si ruppe e, non essendovi nulla nei paraggi per ripararlo, uno dei 

fratelli tagliò un ramo del sambuco che cresceva accanto alla casa e ne fece 

un bastone. Quindi continuarono a fare il burro ma, con loro sorpresa, se ne 

raccoglieva così tanto che in breve tutti i vasi della casa ne furono pieni e ve 

ne era ancora. La stessa cosa accadde ogni giorno in cui facevano il burro, 

così i fratelli divennero ricchi, perché poterono riempire il mercato con il 

loro burro ed averne ancora abbastanza per qualunque altro compratore. 

Alla fine, essendo uomini onesti, cominciarono a temere che in questa 

faccenda vi fosse di mezzo la stregoneria e che stessero rubando ai loro 

vicini il burro, facendolo arrivare alla loro zangola in qualche strano modo. 

Andarono quindi da un grande medico fatato e gli raccontarono l‟intera 

storia, chiedendogli consiglio. 

“Sciocchi,” disse lui “perché siete venuti da me? Ora avete spezzato 

l‟incantesimo e non riempirete mai più i vostri vasi di burro. La vostra 
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buona sorte è svanita, perché sappiate ora la verità: non stavate facendo 

torto ai vostri vicini; tutto andava bene ma ecco cos‟era successo. Tanto 

tempo fa le Fate, passando sulla vostra terra, ebbero una disputa e 

combatterono una battaglia ma, non avendo armi, si tirarono a vicenda delle 

manciate di burro, il quale rimase attaccato ai rami del sambuco in grandi 

quantità, perché era la vigilia di Calendimaggio, quando vi è abbondanza di 

burro. E‟ questo il burro che avete avuto, perché il sambuco possiede un 

sacro potere che lo ha conservato fino ad ora ed esso è ritornato a voi 

tramite il ramo che avete tagliato come bastone per la zangola. Ma ora che 

avete svelato il mistero l‟incantesimo è rotto e non avrete più burro dal 

sambuco.” 

I fratelli andarono via dispiaciuti ed il burro non raggiunse mai più le 

quantità di prima. Tuttavia, avevano già fatto così tanti soldi che ne furono 

soddisfatti; vendettero la fattoria e tutto ciò che li riguardava prosperò, 

perchè si erano comportati in maniera corretta in tutta la faccenda e la 

benedizione divina era su di loro. 
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  Le proprietà delle erbe   
ed il loro uso in medicina e magia 

 

Gli Irlandesi, secondo quanto sostiene un uomo saggio della loro razza, 

sono l‟ultima delle 305 grandi nazioni celtiche dell‟antichità descritte da 

Josephus, lo storico ebreo, ed essi soli mantengono inviolata l‟antica e 

venerabile lingua, le tradizioni bardiche e dei menestrelli, oltre agli strani e 

mistici segreti delle erbe grazie ai cui poteri possono curare malattie, 

causare odio o amore, scoprire i segreti nascosti della vita e della morte e 

contrastare le astuzie delle Fate o dei demoni malefici. 

Questo popolo antico usava le erbe per divinare eventi futuri, la vittoria in 

guerra, la salvezza in un viaggio pericoloso, il trionfo di un progetto 

intrapreso, il successo in amore, la guarigione dalla malattia o l‟avvicinarsi 

della morte; tutto questo tramite l‟abile uso delle erbe, la cui conoscenza era 

giunta loro con le più antiche tradizioni della razza umana. Una di queste 

erbe, chiamata la Pianta delle Fate, veniva celebrata per il suo grande potere 

divinatorio, ma solo gli esperti conoscevano la mistica maniera per 

prepararla a questo scopo. 

Vi era un‟altra erba con cui si faceva una bevanda, chiamata Pozione dei 

Bardi, perché solo i bardi possedevano il segreto di questa erba e del modo 

di usarla affinché il suo potere mistico venisse liberato. Questa pozione 

veniva somministrata ai bambini alla nascita, perché aveva la singolare 

proprietà di dotare il ricevente di una voce dalla dolcezza fatata e 

dall‟incanto estatico e che fa rabbrividire. Prove di questo si ricordano tra i 

bardi celtici i quali, avendo bevuto questa pozione da piccoli, furono sempre 

dotati di una voce dolce come la musica delle Fate, che dirigeva i cuori di 

coloro che la udivano com‟essi volevano, per l‟amore o per la guerra, la 

gioia o la tristezza come grazie ad una magica influenza o li cullavano nella 

dolce calma del sonno. Secondo le leggende bardiche, questo era il potere 

straordinario posseduto dalla voce del grande Menestrello di Corte di Fionn 

Ma-Coul, che risiedeva con quel grande capo nel suo palazzo di Almhuin e 

sedeva sempre accanto a lui alla tavola reale. 

Le virtù delle erbe sono grandi ma devono essere raccolte di notte e lasciate 

in mano ad un morto per un poco. Vi sono erbe che producono amore ed 

erbe che producono sterilità ma solo i dottori fatati conoscono il segreto del 

loro potere e non rivelano questa conoscenza a nessun uomo che non sia 

esperto. Le donne sagge imparano questi poteri mistici dalle Fate, ma 

nessuno osa dire in quale modo ripaghino questa conoscenza. I medici fatati 
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vengono spesso colti da tremori mentre pronunciano un incantesimo e si 

guardano intorno con uno sguardo terrorizzato, come se accanto a loro vi 

fosse qualche presenza terribile. Ma la gente mantiene la fede più completa 

negli uomini delle erbe e nelle donne sagge e la fede spesso effettua la cura. 

Vi sono sette erbe di grande valore e potere; sono l‟edera terrestre, la 

verbena, l‟eufrasia, la cineraria, la digitale, la corteccia del sambuco ed i 

giovani germogli del biancospino. Si devono prendere nove palline di 

queste erbe mescolate assieme ed in seguito una pozione fatta con acqua di 

palude fatta bollire in un recipiente con del sale, una moneta ed una pietra 

degli Elfi. Le pietre degli Elfi si trovano generalmente vicino ad una 

collinetta fatata; possiede grandi virtù ma, una volta sollevata dalla vanga, 

non dovrà mai più toccare il terreno, altrimenti perderà tutte le proprie virtù 

(la pietra degli Elfi è in realtà semplicemente una antica punta di freccia di 

pietra). 

La Mead Caileath, o anemone dei boschi, viene usata come cataplasma per 

le ferite. Il nocciolo possiede molte virtù. E‟ sacro e potente contro le 

astuzie diaboliche e possiede misteri e proprietà segrete note ai saggi ed agli 

esperti. Gli antichi Irlandesi credevano che alla foce dei fiumi principali del 

paese vi fossero delle fonti, su ognuna delle quali crescevano nove alberi di 

nocciolo che in certi periodi producevano delle belle nocciole rosse. Queste 

noci cadevano sulla superficie dell‟acqua ed i salmoni del fiume venivano a 

mangiarle, cosa che causava loro le tipiche macchie rosse. E chiunque 

avesse preso e mangiato uno di questi salmoni sarebbe stato imbevuto 

dell‟intelletto poetico più sublime. Da qui le frasi correnti tra la gente: “Se 

avessi la rete della scienza”, “Se avessi mangiato il salmone della 

conoscenza”. Ed era questa conoscenza sovrannaturale che il grande Fionn 

possedette toccando il salmone e che gli fece prevedere gli eventi. 

Tra tutte le erbe l‟achillea è la migliore per fare cure e pozioni. Viene 

seminata sopra gli abiti come prevenzione per le malattie. Anche la Liss-

more, o grande erba, possiede un grande potere curativo e viene usata come 

amuleto. Vi è anche un‟altra erba fatata, chiamata Faud Shaughran, o “la 

zolla vagante”, e chiunque la calpesti viene costretto da un impulso 

irresistibile a viaggiare senza fermarsi per tutta la notte, in delirio e senza 

riposo, oltre montagne e paludi, attraverso siepi e fossi fin quando stanco, 

tagliato e graffiato, con gli abiti laceri, le mani sanguinanti, si ritrova al 

mattino a venti o trenta miglia da casa. E coloro che cadono sotto questa 

strana influenza per tutto il tempo hanno la sensazione di volare e sono 

incapaci di fermarsi o tornare indietro o cambiare strada. Vi è tuttavia 

un‟altra erba che può neutralizzare gli effetti della Faud Shaughran, ma solo 

gli iniziati possono utilizzare le sue proprietà mistiche. 
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Un‟altra erba è la Fair-Gortha, o “la zolla di chi viene colpito da fame”; se 

accidentalmente un viaggiatore calpesta questa erba per strada, mentre sta 

facendo un viaggio, sia di notte che di giorno, viene improvvisamente 

colpito dai più straordinari morsi della fame e della debolezza e, a meno che 

non gli venga portato sollievo, certamente morirà- 

Quando un bambino è malato generalmente viene interpellata una donna 

fatata, che prepara per il paziente una bevanda con quelle erbe salutari di cui 

lei sola possiede la conoscenza. Si pensa che una donna senza figli abbia il 

maggiore potere sui segreti delle erbe, in particolare su quelle usate per le 

malattie dei bambini. 

Vi è un‟erba che cresca su una delle isole ad ovest della costa di Connemara 

che si dice avere un grande potere mistico, ma nessuno si azzarderebbe a 

pronunciare il suo nome. Se si desidera sapere con certezza se un malato 

guarirà, il parente più prossimo deve andare a cercare quest‟erba non 

appena il Sole sorge e, tenendola in mano, deve pronunciare un‟antica 

formula di incantesimo. Se l‟erba rimane fresca e verde il paziente guarirà 

certamente, ma se mentre si pronuncia l‟incantesimo avvizzisce in mano la 

persona è condannata. Morirà di certo. 

Fu grazie alla loro grane conoscenza delle proprietà delle erbe che i Tuatha-

de-Danann ottennero la fama di stregoni e negromanti. Alla grane battaglia 

di Moytura, nella contea di Mayo, combattuta circa tremila anni or sono, il 

grande Druido medico dell‟esercito preparò un bagno di erbe e piante 

durante tutto il corso della battaglia di un‟efficacia curativa tale che i feriti 

che vi venivano immersi ne riemergevano intatti, essendo un rimedio per 

tutti i malanni. Ma sul Re dei Tuatha, che aveva perduto una mano nella 

battaglia, il bagno non ebbe alcun potere. Così Dian Cecht fece per lui una 

mano d‟argento ed il monarca venne in seguito conosciuto dalla storia come 

Nuad Aifgeat lamh (Nuad dalla mano d‟argento). 

Tutte le erbe che vengono raccolte la vigilia di calendimaggio possiedono 

un sacro potere di guarigione se vengono colte in nome della Trinità ma, se 

in nome di Satana, operano per il male. Alcune erbe sono malefiche se 

vengono spezzate con le mani. Un uomo raccolse una certa erba la vigilia di 

calendimaggio per curare il figlio moribondo; il ragazzo guarì ma 

scomparve e non se ne seppe più nulla, mentre il padre morì quello stesso 

giorno l‟anno seguente: aveva spezzato l‟erba fatale con le mani e così la 

maledizione era caduta su di lui. Un altro uomo fece la stessa cosa e diede al 

figlio l‟erba da mangiare, ma immediatamente il figlio cominciò ad abbaiare 

come un cane e continuò a farlo fino alla morte. Le erbe fatali possiedono 

dei segni noti solo ai medici fatati, che dovrebbero sempre essere consultati 

prima di trattare un malato in famiglia. 
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Vi sono sette erbe che nulla di naturale o sovrannaturale può danneggiare; 

sono la verbena, l‟iperico,  la veronica, l‟eufrasia, la malva, l‟achillea e la 

brunella. Ma devono essere colte alla sera di un giorno luminoso vicino a 

Luna piena per avere pieno potere. 

Si crede fermamente che le donne erboriste che curano ricevano la loro 

conoscenza dalle Fate, che impartiscono loro i segreti mistici delle erbe e 

dove trovarle; ma questi segreti non devono essere rivelati eccetto che sul 

letto di morte ed anche allora solo al più vecchio della famiglia. Nella 

preparazione e nella somministrazione delle pozioni vengono officiati molti 

riti misteriosi ed il messaggero che porta al sofferente la bevanda non deve 

mai guardarsi indietro né pronunciare una parola fin quando non avrà porto 

la medicina nelle mani del paziente, che immediatamente berrà una tazza 

della mistura prima che altre mani l‟abbiano toccata. 

Una vecchia donna del sud era un medico famoso ed aveva vissuto per sette 

anni con le Fate. Curava mirabilmente e richiedeva che le si lasciasse sul 

tavolo solo una moneta d‟argento da dieci pence per la sua consulenza e per 

la miracolosa pozione di erbe. 

 

Sogni d’amore 
La ragazza che desidera vedere il proprio futuro marito deve uscire e 

raccogliere certe erbe alla luce della Luna piena del nuovo anno ripetendo 

questo incantesimo: 

“Luna, Luna, dimmi 

quando vedrò il mio vero amore? 

Quali begli abiti dovrò indossare? 

Quanti figli avrò? 

Perché se il mio amore non viene da me 

buia e triste sarà la mia vita.” 

Quindi, tagliando tre pezzi di terra dalla zolla con un coltello dal manico 

nero, li porta a casa, li mette nella calza destra e la lega con la giarrettiera, 

quindi pone il tutto sotto il cuscino ed in sogno vedrà l‟uomo che sposerà e 

tutto il suo destino futuro. 

 

Per causare l’amore 
Tenete in mano un rametto di menta fin quando diventa umida e calda, 

quindi date la mano alla donna che amate ed ella vi seguirà fin quando le 

due mani saranno chiuse sull‟erba. Non è necessaria alcuna invocazione, ma 

i due dovranno mantenere il silenzio per dieci minuti per dare 

all‟incantesimo il tempo di lavorare con la debita efficacia. 
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Credenze mediche ed antichi incantesimi 
L‟arte della guarigione è sempre stata associate alla religione in tutti gli 

stadi primitive della vita delle nazioni e tra tutte le tribù antiche, in quanto i 

meravigliosi effetti prodotti da certe erbe e trattamenti si credevano dovuti 

ad influenza sovrannaturale, che agiva in maniera mistica e magica sulla 

persona malata. Per questo gli uomini di medicina venivano trattati con 

profondo rispetto ed anche le donne di medicina ebbero la oro parte di 

venerazione e, spesso, di timore superstizioso, perché si credeva che i loro 

misteriosi incantesimi fossero stati insegnati loro dalle Fate e dagli spiriti 

delle montagne. Fin dalla più remota antichità gli Irlandesi sono stati devoti 

alla medicina mistica e possedevano una notevole conoscenza delle cure e 

dei rimedi per le malattie ottenuti grazie al potere ed all‟azione delle erbe 

sulla struttura umana. 

I medici dell‟era pagana facevano parte del sacerdozio druidico e venivano 

trattati con onore particolare. Venivano loro assegnati dei posti speciali ai 

tavoli dei banchetti di Tara e veniva assicurato loro un discreto guadagno, in 

modo da poterli fare vivere onorevolmente. 

Quando avevano in cura un paziente il medico e quattro dei suoi allievi 

avevano diritto per legge al vitto ma, se la cura non funzionava per carenza 

di abilità, era obbligato a rifondere tutte le spese sostenute per il suo 

mantenimento; una misura che senza dubbio ha stimolato grandemente la 

seria attenzione dei dotti ollamh guaritori in merito ai casi che avevano 

sottomano. Invero era così grande l‟importanza collegata all‟arte della 

guarigione in Irlanda che, anche prima dell‟era cristiana, a Tara venne eretto 

una costruzione ospedaliera accanto al palazzo del Re; venne chiamata “la 

Casa del Dolore” e là venivano fornite tutte le cure necessarie a malati e 

feriti. Si ricorda che in un‟occasione il grande capo e principe di Munster 

venne portato alla “Casa del Dolore” per essere curato da ferite ricevute in 

battaglia ma l‟attendente, traditore, mise del veleno nelle ferite e le chiuse 

così accuratamente da non lasciare alcun segno esterno, tanto che i lamenti 

del ferito erano terribili a udirsi. Venne allora mandato a chiamare il dotto 

Fioneen, “il medico profeta”, come veniva chiamato per la sua grande 

abilità nelle diagnosi; e, quando arrivò all‟ospedale con tre dei suoi allievi 

trovò il capo prostrato, che si lamentava nella sua orribile agonia. 

“Che tipo di lamento è questo?” chiese il maestro al primo allievo. 

“E‟ causato da un‟erba velenosa” rispose lui. 

“E che tipo di lamento è quello?” chiese il maestro al secondo allievo. 

“Proviene da un rettile nascosto” rispose quegli. 

“E che tipo di lamento è quello?” chiese Fioneen al terzo allievo. 

“Deriva da un seme avvelenato” rispose lui. 
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Quindi Fioneen si mise al lavoro e, dopo avere cauterizzato le ferite con del 

ferro incandescente, i corpi velenosi vennero estratti da sotto la pelle ed il 

capo guarì. 

In epoche posteriori i medici irlandesi divennero molto famosi per la loro 

conoscenza ed esistono tuttora numerosi manoscritti medici locali sia in 

Irlanda che in Inghilterra ed anche sparsi nelle biblioteche pubbliche del 

continente. Sono principalmente scritti in Latino, con un commentario in 

Irlandese, e mostrano una profonda conoscenza da parte degli autori delle 

opere di Ippocrate, Galeno, Aristotele ed altri altrettanto famosi. Il Latino, 

infatti, dopo l‟introduzione del cristianesimo venne molto coltivato nelle 

scuole irlandesi ed i preti ed i medici non solo scrivevano ma anche 

parlavano fluentemente in Latino, lingua che divenne il mezzo principale di 

comunicazione tra loro ed i dotti uomini del continente. Ma la procedura più 

antica degli ollamh e degli esperti irlandesi aveva carattere medico-religioso 

e consisteva in cure a base di erbe, cure fatate, incantesimi, invocazioni e 

particolari cerimonie magiche. Molte di queste cure si sono conservate nella 

tradizione e formano un studio molto interessante sulla antiche credenze 

mediche, in quanto le tradizioni si sono accumulate nel corso dei secoli e 

sono state trasmesse con cura di padre in figlio. 

 

Ogni azione della vita dei contadini irlandesi è stata sempre collegata a 

questa credenza nell‟interferenza sello spirituale invisibile. La gente vive in 

un‟atmosfera permeata di sovrannaturale e nulla potrebbe indurli a 

trascurare una formula antica o un‟usanza tradizionale. Essi credono che, se 

interferissero anche solo lievemente nei costumi dei loro antichi progenitori, 

ne deriverebbe qualcosa di terribile, troppo tremendo per parlarne eccetto 

che con sussurri. In particolare nelle Western Islands le antiche credenze 

vengono osservate con la massima solennità ed il massimo rispetto e la 

gente rimane fondamentalmente, nelle proprie abitudini ed idee, come la 

trovò San Patrizio 1400 anni fa. Per questo è nelle isole ad ovest della costa 

che si raccolgono la maggior parte di queste strane leggende, incantesimi, 

misteri e credenze antiche come il mondo e che in Irlanda sono perdurate 

più a lungo che in qualsiasi altra parte d‟Europa. 

Molte di quelle che sono state incluse nella selezione seguente sono state 

raccontate da contadini in Irlandese o nel loro espressivo Irlandese-Inglese, 

che conserva tuttora abbastanza dell‟antica lingua da renderla toccante e 

pittoresca. Gli antichi incantesimi che ci sono pervenuti dall‟antichità più 

remota sono particolarmente interessanti per il loro profondo pathos umano, 

mescolato con la sublime fiducia negli invisibili poteri divini così 

caratteristica del carattere irlandese in tutte le epoche. Una fede che implica 
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la semplicità, la devota fiducia e la speranza infinita: quando l‟anima d‟offre 

si volge al cielo per avere un aiuto che non può trovare sulla terra o non può 

essere fornito da mani terrene. Gli incantesimi che seguono esprimono 

molto di questo spirito di fede e speranza mescolate. 

 

Contro i nemici 
Tre cose sono del Maligno: 

un occhio malvagio, 

una lingua malvagia, 

una mente malvagia. 

Tre cose sono di Dio e queste tre sono quelle che Maria ha detto a suo figlio 

di averle sentite in paradiso: 

la parola misericordiosa, 

la parola cantata 

e la buona parola. 

Possa il potere di queste tre cose sacre essere su tutti gli uomini e le donne 

di Erin per sempre. 

 

Per l’amore 
Questo è un incantesimo che preparo per l‟amore; l‟incantesimo di una 

donna per l‟amore e il desiderio; un incantesimo divino che nessuno può 

spezzare: 

“Tu per me ed io per te e per nessun altro; il tuo volto è mio e la tua testa è 

lontana da tutte le altre.” 

Si deve ripetere questo per tre volte segretamente su una bevanda che verrà 

data all‟amato. 

 

Per addomesticare un cavallo 
Sussurrate nel suo orecchio destro il Credo di venerdì e nuovamente nel 

sinistro di mercoledì; fate questo ogni settimana fin quando non sarà 

addomesticato, perché lo diverrà. 

 
Per una ferita 

Chiudete accuratamente la ferita tra due dita e ripetete lentamente queste 

parole: 

“Nel nome del Padre, del Figlio e della santa Maria. La ferita era rossa, il 

taglio era profondo e la carne era dolente; ma non vi sarà più sangue né vi 
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sarà più dolore fin quando la benedetta Vergine Maria non porterà 

nuovamente un figlio.” 

 

Per il malocchio 
Questo è un incantesimo che Maria diede a Santa Bridget ed ella lo 

trascrisse e lo nascose in capo tra i suoi capelli, senza falsità: 

“Se una Fata o un uomo o una donna ti ha gettato il malocchio, vi sono tre 

più grandi in cielo che getteranno via tutto il male da te nel grande e 

terribile mare. Prega loro ed i sette angeli di Dio ed essi veglieranno su di 

te. Amen.” 

 

Per il fuoco di Sant’Antonio 
“Il fuoco sulla terra è caldo ed il fuoco dell‟inferno è ancora più caldo, ma 

l‟amore di Maria è maggiore di tutti. Chi spegnerà il fuoco? Chi curerà il 

malato? Possa il fuoco di Dio consumare il Maligno! Amen.” 

 

Per causare l’amore 
Burro dorato su un piatto nuovo, come Maria fece per Cristo. Questo deve 

essere offerto in presenza di un mulino, di un corso d‟acqua e di un albero e 

l‟innamorato deve dire dolcemente: 

“O donna che amo, che tu possa darmi il tuo cuore, la tua anima e il tuo 

corpo. Amen.” 

 

Per il mal di denti 
Andate in un cimitero, inginocchiatevi sopra ad una tomba e dite tre pater e 

tre ave per l‟anima del morto che giace lì sotto. Quindi prendete una 

manciata d‟erba da sopra la tomba e masticatela bene, sputandone via 

davanti a voi ogni morso senza inghiottirne alcuna parte. Dopo questo 

trattamento il sofferente, campasse anche cento anni, non avrà mai più male 

ai denti. 

 

Il paziente deve fare un voto a Dio, alla Vergine ed alla Luna Nuova di non 

tagliarsi mai i capelli di venerdì, in ricordo del sollievo se dovesse essere 

curato; ed ogni qual volta vede per la prima volta la Luna deve cadere in 

ginocchio e dire cinque preghiere in segno di gratitudine per la guarigione, 

anche se in quel momento sta attraversando un fiume. 

 

Per evitare il mal di denti non ci si deve mai radere la barba di domenica. 
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Per la memoria 
Il frankincense più bianco pestato finemente e bevuto con vino bianco aiuta 

meravigliosamente la memoria ed è utile anche per lo stomaco. 

 

Per curare le verruche 
Quando incontrate un funerale prendete un poco della terra che è sotto ai 

piedi degli uomini che recano la bara ed applicatela alla verruca, 

desiderando fortemente allo stesso tempo che scompaia; e così sarà. 

 

Per una fitta al fianco 
Sfregate la parte colpita con burro non salato e fatevi sopra il segno della 

croce per sette volte. 

 

Per gli occhi deboli 
Un decotto di fiori di margherita bolliti è un eccellente lavaggio, da usarsi 

costantemente. 

 

Per un dolore al fianco 
Prendete tre pietre verdi raccolte da un ruscello con acqua corrente tra la 

mezzanotte ed il mattino, senza dire alcuna parola. Si deve fare in silenzio. 

Quindi scoprite la zona e sfregate ogni pietra per varie volte verso il basso 

dal fianco alle dita dei piedi, dicendo in Irlandese: 

“Porta via, porta via, 

qui non rimarrai, 

crudele dolore, via, via.” 

 

Per la depressione 
Quando una persona diviene depressa e non si cura più di nulla, come se 

tutta la sua forza e la sua energia vitale fossero svanite, si dice che è stata 

colpita da un soffio delle Fate. Un medico fatato deve quindi versare su di 

lui dell‟acqua si cui è stato soffiato dicendo: “Nel nome del santo con la 

spada, che ha potere davanti a Dio e sta alla Sua mano destra.” Si deve stare 

molto attenti che nessuna parte di quell‟acqua venga profanata; ciò che ne 

rimane dopo l‟operazione deve essere versata nel fuoco. 
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Per un dardo fatato 
I dardi fatati generalmente colpiscono le dita, causando un gonfiore alle 

giunture, che diventano rosse ed infiammate. Una eminente donna fatata 

fece della cura dei dardi fatati la sua specialità e veniva chiamata in tutto il 

paese, perché generalmente aveva successo. Ma ella non aveva potere se 

non le veniva chiesto espressamente di curare e non prendeva al momento 

alcuna ricompensa, non fin quando il paziente non guariva ed il dardo non 

veniva estratto. Il trattamento includeva moltissime preghiere e varie 

unzioni con un unguento di cui solo lei deteneva il segreto. Quindi 

procedeva ad estrarre il dardo con grande solennità, lavorando con un 

piccolo strumento sulla cui punta infine compariva il dardo. Questo si 

rivelava essere un pezzetto di lino messo ad arte sotto la pelle da Fate 

maligne, cosa che causava tutto il male e, naturalmente, vedendo il lino 

nessuno poteva dubitare del potere dell‟operatore ed il paziente, grato, 

pagava la sua parcella. 

 

Piccoli incantesimi 
Vi è un libro, un piccolo libro, e la casa che lo possiede non verrà mai 

bruciata; la nave che lo possiede non affonderà mai; la donna che lo tiene in 

mano sarà salva durante il parto. Ma nessuno eccetto un uomo fatato 

conosce il nome di questo libro ed egli non lo rivelerà né per amore né per 

denaro; solo sul letto di morte svelerà il segreto del nome all‟unica persona 

che sceglierà. 

Gli esperti ed i medici fatati conservano i loro misteri nel più grane segreto 

e non è facile scoprire le parole di un incantesimo, perché l‟operatore perde 

il suo potere se queste parole vengono dette senza i giusti preliminari o se 

vengono pronunciate da profani senza fede, in quanto egli non avrebbe 

dovuto pronunciare il mistero a portata di orecchio di qualcuno che 

potrebbe prendersene gioco o trattare la faccenda con leggerezza; verrebbe 

quindi punito. 

Alcuni anni or sono viveva a Mayo un uomo che possedeva una grande 

conoscenza degli incantesimi e di certi filtri d‟amore cui nessuna donna 

poteva resistere. Ma, prima della sua morte, rinchiuse questi incantesimi 

scritti in una robusta cassetta di ferro, con l‟istruzione che nessuno osasse 

aprirla eccetto il figlio maggiore di un figlio maggiore in linea diretta (suo 

discendente, quindi). Alcuni pretesero di avere letto questi incantesimi ed 

uno di essi aveva lo strano potere di far sì che tutti coloro che si trovavano 

nella casa cominciassero a danzare e non smettessero fin quando non fosse 

stato detto un altro incantesimo su di loro. MA il guardiano della cassetta di 
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ferro è l‟unico che conosce il  segreto magico dell‟incantesimo ed esige un 

ricco prezzo prima di pronunciarlo e così rivela o distrugge la stregoneria 

della danza. 

Un mazzetto di menta legato intorno alla vita è un rimedio sicuro per i 

disordini dello stomaco. 

Il letto di un malato dovrebbe essere posto a nord e sud, non tra i punti 

cardinali. 

Le ortiche colte in un cimitero e bollite, se bevute possiedono il potere di 

curare gli edemi. 

Se trovate per caso il dente posteriore di un cavallo, portatelo con voi finchè 

vivrete e non vi mancherà mai il denaro; ma deve essere trovato per caso. 

Fin dall‟antichità i contadini irlandesi consideravano efficace contro i 

reumatismi un anello di ferro portato all‟anulare.  

I semi di acetosa legati al braccio sinistro di una donna le eviteranno la 

sterilità. 

Un cucchiaio pieno di acquavite addolcito con zucchero ed un poco di pane 

grattugiato preserverà dalla letargia, dai colpi apoplettici e da tutte le 

malattie da raffreddamento. 

Il succo delle carote bollito è ammirevole per purificare il sangue. 

I ritagli dei capelli e delle unghie di un bambino avvolti in un panno di lino 

e posti sotto la culla cureranno le convulsioni. 

Tober Maire (la Fonte di Maria), vicino a Dundalk, ha una grande fama di 

essere curativa e migliaia di persone erano solite visitarla il giorno di Nostra 

Signora per curare una vista o un cuore debole. Si deve girare intorno alla 

fonte per nove volte sulle proprie ginocchia, sempre verso ovest. Quindi si 

deve bere una tazza dell‟acqua della fonte e non solo si guarirà dai propri 

dolori, ma si sarà liberi dal peccato come gli angeli in cielo. 

Un mazzetto di menta legato intorno al polso tiene alla larga le infezioni e le 

malattie. 

Vicino a Boyne vi è una fonte in cui Re Giacomo lavò la propria spada 

dopo una battaglia e, da allora, quell‟acqua possiede il potere di curare i 

malanni dei Re. 

Le antiche punte di freccia chiamate pietre degli Elfi dalla gente vengono 

usate come amuleti per proteggere il bestiame. 

Porta sfortuna portare fuori dalla casa un carbone acceso prima del 

battesimo di un bambino. Si dovrebbe anche cucire un pezzo di ferro negli 

abiti del piccolo e tenervelo fino a dopo il battesimo. 

Prendete un pezzo di torta nuziale e passatelo per tre volte attraverso un 

anello nuziale, quindi dormitevi sopra e vedrete in sogno il volto del vostro 

futuro sposo. 
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Si dovrebbe ricordare che i gusci delle uova sono tra i rifugi preferiti delle 

Fate, quindi si dovrebbe sempre romperli dopo averli usati per evitare che lo 

spirito fatato vi prenda alloggio. 

Finvarra, il Re delle Fate dell‟ovest, mantiene relazioni molto amichevoli 

con la maggior parte delle migliori famiglie del Galway, in particolare con i 

Kirwan di Castle Racket, perché Finvarra è un gentiluomo in ogni suo 

pollice ed i Kirwan lasciano sempre, ogni notte, fuori per lui dei barilotti del 

miglior vino spagnolo. E si dice che, in cambio, le cantine dei vini di Castle 

Racket non siano mai vuote, nonostante il vino scorra liberamente da tutte 

le parti. 

Dopo essere guariti da una malattia formulate il giuramento di non tagliarvi 

mai i capelli di venerdì, in maniera che il ricordo della grazia ricevuta possa 

rimanere in voi grazie a questo segno fino alla vostra morte. O, ogni 

qualvolta vedete per la prima volta la Luna Nuova, inginocchiatevi e dite un 

ave ed un pater; anche questo è in ricordo della grazia ricevuta. 

Coloro che sono nati di giorno non possono vedere gli spiriti o il mondo 

delle Fate, ma coloro che sono nati di notte hanno potere sui fantasmi e 

possono vedere gli spiriti dei morti. 

I bambini non battezzati vengono prontamente rapiti dalle Fate. La cosa 

migliore per evitarlo è di cucire un poco di sale negli abiti del bambino 

quando dorme nella culla. 

Se durante la notte venite perseguitati da uno spirito malvagio o dal 

fantasma di un morto e udite dei passi dietro di voi, cercate di raggiungere 

un corso d‟acqua perché, se riuscirete ad attraversarlo, nessun diavolo o 

fantasma sarà in grado di seguirvi. 

Se una sedia cade quando qualcuno si alza, è un presagio negativo. 

Il fortunato possessore di un quadrifoglio avrà fortuna al gioco, nelle orse e 

nessuna stregoneria avrà potere su di lui. Ma dovrà portarlo sempre su di sé 

e non darlo mai via, né mostrarlo ad altri. 

Se un uomo sta arando nessuno dovrebbe attraversare la strada davanti ai 

cavalli. 

Quando sbadigliate fatevi istantaneamente il segno della croce sulla bocca, 

o uno spirito maligno vi entrerà e prenderà dimora in voi. 

Non date mai via dell‟acqua prima di colazione, né del latte quando fate il 

burro. 

Una donna sposata non dovrebbe camminare sopra le tombe, altrimenti suo 

figlio avrà un piede deforme. Se per caso calpesta una tomba deve 

immediatamente inginocchiarsi, dire una preghiera e farsi il segno della 

croce sulla suola della scarpa per tre volte. 
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Non tenete mai in braccio un neonato né voltatevi a guardarlo senza dire 

“Dio lo benedica”. Questo tiene lontana l‟influenza fatale del malocchio. 

Se una sposa governa un‟imbarcazione il giorno del suo matrimonio i venti 

e le onde non avranno potere su di essa, anche se la tempesta fosse forte o il 

corso dell‟acqua molto rapido. 

Non mettete fuori una luce mentre la gente è a cena o vi sarà una persona in 

meno a tavola prima che l‟anno termini. 

Non date mai via del sale o del fuoco mentre state facendo il burro. Versare 

del sale porta molta sfortuna ed è un cattivo presagio; per evitarne il male 

raccogliete il sale e gettatelo dietro alla vostra spalla destra nel fuoco con la 

mano sinistra. 

Se volete che qualcuno vinca a carte, conficcate uno spillo ricurvo nel suo 

cappotto. 

Il settimo figlio di un settimo figlio possiede potere sopra tutte le malattie e 

può curarle con l‟imposizione delle mani; ed un  figlio nato dopo la morte di 

suo padre possiede potere sulle febbri. 

Ogni giorno vi è un‟ora in cui qualunque desiderio si formuli viene 

esaudito, ma nessuno sa quale sia questa ora. E‟ un caso se riusciamo a 

scoprirla. Vi è anche un‟ora del giorno in cui i veggenti possono vedere gli 

spiriti – ma solo una ed in nessuna altra ora essi hanno questo potere; 

tuttavia essi stessi non sanno di quale ora si tratti e la sua venuta è un 

mistero. 

In alcune parti d‟Irlanda si dice che la gente, quando vede per la prima volta 

la Luna Nuova, cada in ginocchio e si rivolga a lei a voce alta con questa 

preghiera: “O Luna, lasciaci in salute come ci hai trovati!” 

Porta sfortuna passare sotto ad una corda di canapa; la persona che fa questo 

morirà di morte violenta o sarà destinata a commettere un atto malvagio 

dopo la morte; così è decretato. 

Non si dovrebbero gettare i ritagli dei vostri capelli dove gli uccelli possano 

trovarli, perché essi li useranno per costruire i loro nidi e voi avrete mal di 

testa per tutto l‟anno seguente. 

Per curare la febbre ponete il paziente sulla riva sabbiosa quando la marea 

sta arrivando e le onde che si ritirano porteranno via la malattia e lo 

lasceranno in salute. 

Per rendere bella la pelle lavatevi il viso con la rugiada di maggio tutte le 

mattine di questo mese appena il Sole sorge. 

Se vi prude il palmo della mano destra otterrete del denaro; se il gomito, 

cambierete i vostri letti; se prude l‟orecchio ed è rosso e caldo qualcuno sta 

parlando male di voi. 
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Se si danno ad un neonato tre gocce d‟acqua prima del battesimo, esso 

risponderà alle prime tre domande che gli verranno poste. 

Se si desidera sapere se un malato guarirà si prendano nove pietre lisce da 

un corso d‟acqua; e si gettino oltre la spalla destra e si pongano quindi 

dentro ad un fuoco di torba, che non dovrà essere toccato per una notte 

intera. Se il malato è alla fine, al mattino le pietre emetteranno fatalmente 

un suono chiaro come di una campana che viene suonata. 

Un bastone di biancospino è un compagno che porta molta sfortuna in un 

viaggio, ma una verga di nocciolo porta fortuna ed ha potere sul diavolo. 

Quando si prende possesso di una casa nuova, tutti dovrebbero portarvi 

all‟interno un qualche dono, per quanto da poco, ma non se ne dovrebbe 

asportare nulla e si dovrebbe dire una preghiera ad ogni angolo della stanza 

da letto, depositandovi nel contempo un qualche capo del vostro 

abbigliamento. 

 

Per trovare degli oggetti rubati 
Ponete due chiavi a forma di croce su un setaccio. Due uomini devono 

tenere il setaccio, mentre un terzo farà il segno della croce sulla fronte del 

sospetto e chiamerà il suo nome ad alta voce per tre volte sul setaccio. Se è 

innocente, le chiavi rimarranno ferme ma, se è colpevole, le chiavi si 

muoveranno lentamente intorno al setaccio e non vi sarà alcun dubbio su chi 

sia il ladro. 

 

Una benedizione 
“O vecchia donna dalle ciocche grigie, possano dodici volte ottocento 

benedizioni essere su di te! Che tu possa essere libera dalla desolazione, o 

donna dalle antiche ossa! E possano molte lacrime cadere sulla tua tomba.” 

 

Una cura per il bestiame 
Prendete nove foglie di ranuncolo maschio colte in domenica notte; 

bruciatele su una pietra che non è mai stata spostata da quando il mondo ha 

avuto inizio e che non possa mai essere spostata. Mescolatevi sale e sputo 

ed applicate questo impiastro all‟orecchio dell‟animale malato. Ripetete 

questa operazione tre volte per un uomo e due volte per un cavallo. 
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Un incantesimo di salvezza 
Cogliete dieci steli di achillea, tenetene da parte nove e gettate il decimo 

come tributo agli spiriti. Mettete i nove in una vostra calza, sotto il calcagno 

destro, quando fate un viaggio ed il Maligno non avrà alcun potere su di voi. 

 

I dottori fatati 
I dottori fatati sono generalmente donne. In particolare le donne vecchi sono 

considerate detentrici di peculiari poteri mistici e sovrannaturali. Esse 

curano principalmente per mezzo di incantesimi, trasmessi tradizionalmente 

di generazione in generazione, e di erbe, di cui possiedono una conoscenza 

sorprendente.  

Le Fate odiano la vista del sangue, perciò i contadini detestano farsi 

prendere il sangue, per paura che “il buon popolo” si arrabbi. Inoltre, hanno 

molta più fiducia negli incantesimi e negli amuleti che in qualunque medico 

dispensario che abbia mai praticato in mezzo a loro. 

 
Gli incantesimi con i cristalli 

Gli incantesimi per mezzo dei cristalli sono molto antichi in Irlanda – senza 

dubbio un mezzo di divinazione portato dall‟est dalle antiche tribù migranti. 

Molte di queste pietre sono state ritrovate sparse per tutto il paese e 

vengono venerate grandemente. Sono generalmente globulari e pare 

provengano originariamente da scettri regali o altari sacri. Un cristallo 

globulare molto antico di questo genere, con poteri curativi miracolosi, si 

può ancora oggi ammirare a Currahmore, nella villa del Marchese di 

Waterford, e si crede sia stata portata dalla Terrasanta da uno dei Le Poers, 

che la ebbe in dono da Godfrey de Bouillon. Questa palla è di cristallo di 

rocca, poco più grande di un‟arancia, ed è circondata al centro da una fascia 

d‟argento. Viene costantemente data  in prestito alla gente per curare 

animali sofferenti di epizoozia o altre malattie. La cura viene effettuata 

ponendo la palla in un corso d‟acqua che viene fatto attraversare all‟animale 

più volte avanti e indietro. I contadini affermano che questo amuleto non 

fallisce mai e la credenza nei suoi poteri miracolosi è così diffusa che 

vengono a Currahmore fin dalle più remote lande dell‟Irlanda per chiederlo 

in prestito. Ancora oggi la fede nel suo potere magico continua e piovono da 

ogni dove richieste di prestito. Il Marchese di Waterford la lascia nella mani 

del suo attendente e la presta liberamente a tutti, ma si deve notare che 

questo cristallo magico viene sempre riportato a Currahmore con 

l‟attenzione più scrupolosa. * 
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* Estratto da una lettera della Marchesa di Waterford sul cristallo di 

Currahmore. 
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  Credenze e presagi   
 

Gli auguri e le profezie sul destino si possono ottenere dal volo degli 

uccelli, dal moto dei venti, dagli starnuti, dai sogni, dal caso e dai segni 

derivanti da un verso del Salterio o dei Vangeli. I contadini danno grande 

importanza ai primi versi del Vangelo di San Giovanni e sostengono che, 

quando il gallo canta al mattino, ripete questi versi (dal primo al 

quattordicesimo) e che, se noi comprendessimo il linguaggio degli animali e 

degli uccelli,  potremmo udirli spesso citare gli stessi versi. Un amuleto 

contro le malattie si può fabbricare legandosi intorno al collo un pezzetto di 

carta richiuso su cui siano scritti i primi tre versi del Vangelo di San 

Giovanni. 

 

Presagi di sfortuna 
Incontrare una donna con i capelli rossi o una donna con una gonna rossa 

per prima cosa al mattino; 

uccidere un  pettirosso; 

oltrepassare una zangola e non dare una mano per aiutare; 

incontrare un funerale e non fare tre passi dietro ad esso; 

portare via un carbone acceso il giorno di calendimaggio o il giorno in cui si 

fa il burro, perché il fuoco è la più sacra tra tutte le cose e con esso portate 

via la benedizione dalla casa. 

Gli Irlandesi sono molto suscettibili ai presagi. Essi dicono: “fate attenzione 

ad una donna senza figli che guarda fissamente il vostro bambino”. 

Il fuoco è la più sacra tra le cose; camminate intorno ad un fuoco per tre 

volte la vigilia di San Giovanni e sarete al sicuro da ogni malattia per tutto 

l‟anno. 

Non cominciate mai un lavoro al venerdì; non traslocate da una casa né 

lasciate una situazione di sabato; non cominciate mai a fare un abito di 

sabato, o chi lo indosserà morirà entro l‟anno. 

Non riparate mai uno strappo ad un abito mentre lo indossate o su di voi si 

spargeranno voci maligne. 

Alcuni giorni sono sfortunati per determinate famiglia – come il martedì per 

i Tudor: Enrico VIII, Edoardo, Maria ed Elisabetta morirono tutti di 

martedì. 

Gettare una pantofola dietro a qualcuno che sta per intraprendere un viaggio 

porta fortuna, così come fare colazione a lume di candela la mattina di 

Natale. 
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E‟ fatale per un matrimonio fare un nodo in un fazzoletto rosso e solo un 

nemico lo farebbe. Per spezzare questo incantesimo il fazzoletto deve essere 

bruciato. 

I primi giorni dell‟anno e della settimana sono i più fortunati. Non 

cominciate mai un viaggio di venerdì o sabato, né traslocate o cambiate una 

situazione in quei giorni. Non tagliate mai un abito né cominciate a farlo di 

venerdì, né fissate in quel giorno un matrimonio, perché di tutti  i giorni 

questo è quello in cui le Fate hanno maggiore potere malefico. In quel 

giorno esse sono presenti e odono tutto quanto viene detto, perciò fate 

attenzione a non parlare male di loro, perché se verranno offese vi faranno 

del male. 

Non pagate mai del denaro il primo lunedì dell‟anno o perderete tutta la 

vostra fortuna nei guadagni per l‟intero anno. 

Si possono fare doni a capodanno ma non si deve donare denaro. 

Coloro che si sposano in autunno moriranno in primavera. 

Il tasso, il frassino ed il sambuco erano sacri. Il salice possiede un mistero 

sonoro: l‟arpa di Brian Boru era fatta di legno di salice. 

Quando una serva lascia il posto, se la sua padrona le dona un pezzo di pane 

ella dovrà conservarne un poco con grande cura, perché fin quando lo 

possiederà la buona sorte la seguirà. 

 

Per attirare le api 
Cogliete della digitale, delle foglie di lampone, della maggiorana selvatica, 

della menta, della camomilla e della valeriana; mescolatele il giorno di 

calendimaggio a burro fatto il giorno stesso, bollite il tutto con del miele e 

strofinate con questa mistura il recipiente in cui volete si raccolgano le api, 

sia dentro che fuori; ponete il recipiente al centro di un albero e le api 

arriveranno presto. La digitale, o “dita di Fata”, viene chiamata “la grande 

erba” a cagione delle sue meravigliose proprietà. 

 

Credenze delle isole sui morti 
Porta sfortuna quando, essendo nel corteo di un funerale, si incontra un 

uomo su un cavallo bianco. Non importa di quale alto rango può essere il 

cavaliere: la gente deve fermarlo e costringerlo ad unirsi a loro nella 

processione almeno per alcune iarde. 

Le tre divinazioni più potenti sono per mezzo del fuoco, dell‟acqua e 

dell‟argilla. Questi sono i tre grandi poteri: il potere che ascende, che è il 

fuoco; il potere che cade, che è l‟acqua; ed il potere che giace a livello della 

terra e ne possiede il mistero, che è l‟argilla. Se se ne preleva un pezzetto 
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quando si trasporta un cadavere alla tomba, il morto verrà disturbato nella 

sua bara, perché è una sorta di insulto nei suoi confronti. 

Quando ci si aspettava una morte, era usanza avere un grosso pezzo di pane 

già cotto nella casa del morente, affinché gli spiriti maligni fossero 

impegnati a mangiarlo e lasciassero in tal modo che l‟anima del morente se 

ne andasse in pace. Si dovrebbero conficcare anche dodici candele nel 

terreno intorno al morente. 

Se due funerali si incontrano nello stesso cimitero, l‟ultimo cadavere che 

entra dovrà fornire al morto dell‟acqua fino all‟arrivo di un altro cadavere. 

Non prendete mai in braccio un bambino dopo essere stati ad una veglia 

dove vi sia stato un cadavere fin quando non vi sarete lavate le mani in 

acqua santa. 

Nel momento in cui l‟anima lascia il corpo gli spiriti maligni cercano di 

afferrarla ma l‟angelo custode lotta contro di loro e coloro che gli sono 

intorno devono pregare di cuore che l‟angelo vinca. Dopo la morte il corpo 

non deve essere disturbato né si dovrebbero intonare i canti funebri per 

almeno un‟ora. 

Nelle Western Islands vi sono molte credenze che vengono tuttora 

osservate. Quando vanno per mare i pescatori devono sempre entrare 

nell‟imbarcazione dal lato destro, non importa quanto sia scomodo. 

Non si deve andare a trovare un malato di venerdì, né si dovrebbe andarlo a 

trovare quando si è appena tornati da una veglia e si è guardato un morto. I 

capelli e le unghie di un malato non devono essere tagliati fino alla 

guarigione. 

Se un cadavere cade sul terreno alla famiglia accadranno eventi luttuosi. 

Non si deve inchiodare il coperchio della bara di un neonato o la madre del 

morto non avrà mai più figli. 

 

Reliquie 
Se si giura il falso su una reliquia la vendetta di Dio ricadrà su chi ha 

giurato e subirà una maledizione che rimarrà su di lui ed i suoi discendenti 

fino alla settima generazione. Essi verranno evitati dalla gente e considerati 

come portatori di sfortuna e maledetti. Vi sono alcune persone tuttora 

viventi da cui la maledizione del passato non è ancora stata tolta, perché la 

settima generazione non è ancora trascorsa. 

 

Divinazione 
Nell‟antichità pagana in Irlanda si credeva che i bardi possedessero il dono 

della profezia e grazie a certi mezzi potessero entrare in uno stato in cui 
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avevano visioni lucide degli eventi futuri. Questo stato, chiamato Imbas 

Forosna, si produceva grazie a certi incantesimi e ad offerte ai loro Dei. 

Quindi il bardo, con le palme delle mani sulle guance, si coricava e dormiva 

con le immagini degli Dei accanto a lui. Quando si svegliava era in grado di 

vedere e prevedere tutte le cose. Poteva fare dei versi con le punte delle dita 

e ripeterli senza studiarli ed in tal modo provava il suo diritto ad essere capo 

bardo alla corte del Re. Imponeva anche il suo bastone sul capo di qualcuno 

ed in tal modo scopriva il suo nome ed il nome dei suoi genitori e tutte le 

cose sconosciute che gli venivano chieste.  

 

Il bardo cieco 
Come prova della lucida e magnetica visione ottenuta dai grandi ollamh 

della poesia, si ricorda che il bardo cieco, Louad Dall, avendo ricevuto dai 

suoi aiutanti il teschio di un animale trovato sulla spiaggia e richiesto di 

narrare loro la sua storia, ponendo la punta del suo bastone sul teschio 

ottenne la visione interiore e disse: 

“Le acque tempestose hanno distrutto Breccan e questo è il teschio del suo 

cane; ben poco rimane, ormai, della sua grandezza, perché Breccan e la sua 

gente sono morti tra le onde.” 

E questa “divinazione per mezzo del bastone” era un potere che 

possedevano solo i capi bardo e nessun altro. 

 

Leggende cristiane 
Alle sette chiese di Clonmacnoise si può vedere la grande croce di San 

Kieran, magnificamente intagliata in una pietra non commune nella zona 

chiamata pietra greca; se una donna riesce ad abbracciare questa croce non 

morirà mai di parto. 

All‟Isola dei Santi, nello Shannon, si possono ancora vedere le rovine di un 

monastero che venne distrutto da Re John. Quando i monaci, con il cuore 

spezzato e ridotti a mendici, stavano lasciando la loro bella dimora, uno di 

essi si inginocchiò e pregò Dio di perdonare i loro nemici. Immediatamente, 

laddove il monaco si era inginocchiato scaturì una fonte di acqua pura e 

quest‟acqua si crede tutt‟oggi che abbia il potere di curare tutte le malattie, 

se l‟anima del paziente che beve da questa fonte è libera da ogni malizia e 

dal desiderio di vendetta su coloro che gli hanno fatto del male. 

 

Pietre del giuramento – la Cremave 
Nel vecchio cimitero del monastero all‟Isola dei Santi vi è un‟antica lastra 

di marmo nero cui i monaci diedero il potere di rivelare la verità e che viene 
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chiamata la Cremave, o Pietra del Giuramento. Chiunque venga sospettato 

di un peccato o di un crimine viene portato qui da ogni parte della contea e, 

se l‟accusato giura il falso, la pietra ha il potere di lasciare su di lui e sulla 

sua razza un segno che durerà per sette generazioni. Ma se non appare alcun 

segno egli viene riconosciuto innocente e, fin quando durerà il mondo, 

questa pietra conserverà il suo potere, perché così hanno decretato i monaci 

che, con molte mistiche cerimonie l‟hanno consacrata come “Rivelatrice 

della Verità”. Nonostante gli Inglesi abbiano bruciato il monastero, distrutto 

l‟altare e portato via i recipienti sacri, tuttavia non hanno avuto alcun potere 

sulla Cremave, o Pietra del Giuramento, che rimane ancora oggi. 

Molti anni fa, così dice la storia, venne commesso un omicidio nei dintorni 

ed un uomo venne sospettato; venne costretto ad andare alla “pietra del 

chiarimento” perché la gente diceva che “se è innocente la Cremave lo 

scagionerà e, se è colpevole, che soffra per il suo crimine”. Così, il giorno 

designato egli andò con i suoi amici e l‟accusatore alla Pietra del 

Giuramento e lì trovarono il prete, che lo scongiurò di dire la verità alla 

presenza di tutta la gente e davanti al volto di Dio. L‟uomo pose la mano 

sulla pietra e giurò solennemente di essere innocente ma immediatamente il 

suo braccio destro raggrinzì, i piedi gli cedettero e venne portato a casa 

miserabilmente storpio e tale rimase per il resto della sua vita. Alcune 

settimane dopo gli nacque una figlia, che recava sulla fronte il marchio di 

una mano insanguinata; e tutti i suoi discendenti hanno qualche stano 

marchio, grazie al quale la gente sa che quella razza è maledetta fino alla 

settima generazione, dopodiché la maledizione svanirà e l‟espiazione per il 

crimine e lo spergiuro verrà considerata sufficiente dal Signore in cielo, che 

allora concederà a quella stirpe il perdono e la grazia. 

 

Un’altra reliquia che svela le colpe 
Un‟altra reliquia molto rispettata per i giuramenti è “il Piatto di San Finian”. 

Venne ritrovato circa 150 anni or sono sepolto tra le rovine di un‟antica 

abbazia. E‟ d‟argento con incastonate delle pietre che, dice la gente, sono 

gli occhi di Cristo che li guardano mentre giurano. Quando questo piatto 

viene scosso si sente un suono simile ad un tintinnio, che essi credono sia 

prodotto dalle ossa della Vergine Maria che vi sono incluse all‟interno. Se si 

giura il falso su questa reliquia lo spergiuro sarà colpito improvvisamente 

da malattia e morirà prima della fine dell‟anno. E così grande è il terrore 

ispirato da questo oggetto che vi sono uomini che sono svenuti dalla paura 

di essere condotti a giurare su di esso. Il giuramento viene effettuato 

ponendo la mano sulla croce che è intagliata al centro del piatto, mentre i 
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due occhi di Cristo sono fissi su colui che viene a giurare per liberarsi dalla 

colpa. 

Anche il Ghar-Barra, o pastorale di San Barry, è una reliquia santa ricoperta 

d‟oro su cui era uso fare un giuramento di liberazione dalla colpa; la gente 

lo teneva in grande considerazione e nulla era più temuto delle conseguenze 

di un falso giuramento sul Ghar-Barra. Una volta, un uomo giurò il falso su 

di esso e la sua bocca divenne storta e così rimase fino alla fine della sua 

vita, prova dell‟odio del santo per il peccato dello spergiuro. Questa reliquia 

viene mantenuta coperta con cura da un panno verde e chiunque venga 

portato a giurare su di essa deve prima lasciare un piccolo pezzo d‟argento 

per il guardano dell‟altare.  

 

Innis-Murry 
Ad Innis-Murry, Sligo, vi è una grande tavola di pietra sostenuta da otto 

pietre perpendicolari come piedistallo. Sulla sua superficie vi sono 

settantatre pietre che hanno una circonferenza variabile tra i cinque ed i 

ventitre pollici e che giacciono lì fin dai tempi più antichi: rimuoverle 

significherebbe morire. Su queste settantatre pietre sono concentrati tutti gli 

spiriti degli anatemi dell‟isola. Se gli isolani patiscono qualche oltraggio, 

vero o presunto, vanno a girare queste pietre, pronunciando una maledizione 

sul loro nemico il quale, se è colpevole, certamente morirà o subirà qualche 

calamità prima della fine dell‟anno. 

Un lettore delle scritture, avendo preso via coraggiosamente una di queste 

pietre per mostrare la follia di quella credenza, fu costretto a rimetterla a 

posto ed a lasciare l‟isola, altrimenti avrebbe rischiato la vita. 

Sull‟isola vi è anche un‟altra pietra dove, se i fuochi domestici dovessero 

estinguersi, solo su di essa si possono accendere dei nuovi fuochi e la 

scintilla deve essere prodotta colpendo la pietra stessa. 

Inis-Murry è un luogo isolato e visitato di rado; avvicinarvisi è così 

pericoloso a causa delle sue rocce sommerse. I raccolti sono scarsi ed il 

suolo è leggero e povero e vi crescono solo corte erbe a spirale ed a punta. 

Nell‟intera isola non si possono usare né falci né falcetti. La farina è 

sconosciuta ed i prodotti del latte sono scarsi, in quanto l‟erba può 

mantenere solo poche pecore, ma gli isolani hanno pesce in abbondanza, in 

particolare granchi, astici e sgombri. Un viaggiatore che visitò l‟isola circa 

cinquanta anni or sono descrisse le maniere e lo stile di vita della gente 

dell‟isola come alquanto primitiva, ma le donne hanno la fama di essere 

assolutamente virtuose e le famiglie sono felici e ben dirette. A quel tempo 

la gente venerava un‟immagine di pietra grezza chiamata “Padre Molosh”, 
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che si suppone essere un antico idolo pagano. Il prete, tuttavia, l‟ha in 

seguito distrutta. 

 

Il colpo del Diavolo 
Alcune persone possiedono naturalmente il potere del colpo del Diavolo, 

ma non viene considerato così portatore di sfortuna come il malocchio, 

perché la persona che lo possiede non lo usa con intenzionale malizia, bensì 

per necessità ed è una forza interiore che agisce senza che vi sia volontà 

cosciente e, spesso, con grande dispiacere di chi la causa: come nelle partite 

di hurling, dove un colpo accidentale di questo genere può provocare seri 

danni ed anche la polvere della terra alzata dal piede di chi lo provoca è 

successo che abbia accecato per una settimana il proprio avversario. 

Un giorno, mentre un giovane uomo stava lottando per gioco con un altro ad 

una fiera, dove si erano incontrati per caso, colpì l‟avversario al braccio e 

questo divenne immediatamente immobile e senza forza come se fosse fatto 

di pietra. Il suo amico lo portò a casa ma nulla fu in grado di restituire a 

quel braccio la sua forza o la sua vita; così, dopo che furono trascorsi tre 

giorni in queste condizioni, la sua famiglia mandò a chiamare l‟uomo che lo 

aveva colpito per chiedergli di aiutarli. Quando egli arrivò e vide il braccio 

rigido come pietra lo unse dappertutto con il proprio sputo, facendo anche il 

segno della croce; dopo poco il braccio ricominciò a muoversi ed infine 

guarì, ma l‟uomo dal colpo diabolico era così dispiaciuto per questa prova 

dello strano potere che possedeva che non partecipò mai più a degli sport, 

nel timore di causare qualcosa di male accidentalmente. 

Questo potere non viene a commando, bensì ad intervalli e la persona che lo 

possiede non sa in quale momento arriverà. Anche le donne possiedono 

questa strana e misteriosa forza occulta ed una giovane del paese si 

spaventò molto in conseguenza di questo: ogni cosa che colpiva, fosse 

uomo o animale, si paralizzava istantaneamente, come se si fosse 

trasformato in pietra. Un giorno, ad una partita di hurling, la ragazza, 

infuriata, lanciò una manciata di terra al vincitore perché il suo innamorato 

aveva perso. Immediatamente il giovane vincitore cadde a terra senza vita e 

venne portato in tali condizione a sua madre. Mandarono quindi a chiamare 

in tutta fretta la ragazza perché lo facesse ritornare alla coscienza ma ella 

era così spaventata per il suo stesso potere malvagio che scappò e si 

nascose. Essendo impossibile trovarla, gli amici del giovane mandarono a 

chiamare il medico fatato che, con molti incantesimi e molti colpi, infine 

guarì il giovane, riportandolo alla vita. La ragazza, tuttavia, era così 

spaventata per le maledizioni che le aveva mandato la madre del giovane 
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che scappò via e prese servizio in una zona lontana del paese. Tutti furono 

molto felici della sua partenza. 

Tuttavia, veniva considerato in un certo qual modo fortunato avere in casa 

un bambino colpito dalle Fate, perché le Fate generalmente ripagavano la 

famiglia del male causato loro. E così vi era sempre burro in abbondanza 

nella zangola ed il bestiame di qualcuno che aveva un figlio colpito non si 

ammalava. 

Porta fortuna anche l‟assumere un mezzo sempliciotto in una fattoria ed 

essere gentili con i sordomuti ed altre creature afflitte. Nessuno in Irlanda 

farebbe mai loro del male o li scaccerebbe dalla propria strada ed essi 

ottengono sempre, solo chiedendolo, cibo e bevande senza che alcun 

pagamento venga loro richiesto o da loro accettato. 

 

Il sostituto fatato 
Una notte, una donna giaceva sveglia mentre il marito dormiva quando, 

improvvisamente, la porta si aprì ed entrò un uomo alto e scuro dall‟aspetto 

fiero, seguito da una vecchia strega con un bambino in braccio – una piccola 

creatura deforme e dall‟apparenza malaticcia. Entrambi sedettero accanto al 

fuoco a riscaldarsi e, dopo qualche tempo, l‟uomo guardò nella culla che era 

accanto al letto della madre, con il bambino dentro, e tenne gli occhi fissi 

sul bambino per diversi minuti. Quindi si alzò e, quando la madre lo vide 

camminare verso la culla, svenne. Quando si riebbe chiamò il marito e gli 

disse di accendere una candela; fatto questo, la vecchia strega all‟angolo si 

alzò e la spense. Allora l‟uomo la accese una seconda volta ed una seconda 

volta venne spenta; la accese una terza ed ancora venne spenta e 

nell‟oscurità si udirono forti risa. 

L‟uomo si infuriò allora terribilmente e cercò di colpire la strega con le 

molle per il fuoco, ma lei scivolò via e lo colpì sul braccio con un bastone 

che aveva in mano. Lui si arrabbiò ancora di più e la colpì sulla testa fin 

quando lei non ruggì, quindi la spinse fuori e sprangò la porta. Dopo di che 

accese la candela in pace ma, quando guardarono nella culla, al posto del 

loro bel bambino vi era l‟orrenda creaturina, tutta ricoperta di pelo, che 

digrignava i denti verso di loro. Grandi furono il loro dolore ed i loro 

lamenti e l‟uomo e sua moglie piansero e gridarono forte per la perdita del 

loro bambino; il pianto del loro dolore era amaro a udirsi. 

In quel momento si aprì la porta ed entrò una giovane donna con un 

fazzoletto scarlatto intorno al capo. 

“Perché state piangendo” chiese “a quest‟ora della notte, quando 

dovrebbero essere tutti addormentati?” 
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“Guarda il bambino in questa culla” rispose l‟uomo “e smetterai di chiederti 

perché piangiamo ed il nostro cuore è triste”. E le raccontò tutta la storia. 

Quando la donna andò verso la culla e vide il bambino rise, ma non disse 

nulla. 

“La tua risata è più strana delle nostre lacrime” disse l‟uomo. “Perché ridi 

davanti alla nostra disperazione?” 

“Perché” ella disse “questo è mio figlio, che mi è stato rapito questa notte; 

io appartengo alla razza fatata ed il mio popolo, che vive sotto il forte sulla 

collina, pensando che il vostro bambino fosse bello lo ha scambiato con il 

mio nella culla; ma, dopotutto, io preferisco avere il mio, per brutto che sia, 

piuttosto che tutti i bambini mortali del mondo. Ora vi dirò in che modo 

potrete riavere vostro figlio e riprenderò il mio. Andate al vecchio forte 

sulla collina quando la Luna sarà piena e prendete con voi tre mazzi di 

grano e del fuoco, quindi bruciatele una dopo l‟altra. Quando l‟ultimo 

mazzo di grano starà bruciando, dal fumo apparirà un vecchio, che vi 

chiederà cosa desiderate. Ditegli che dovete riavere indietro il vostro 

bambino o brucerete il forte completamente e non lascerete alcuna dimora 

per il suo popolo sulla collina. Ora, le Fate non possono competere con il 

potere del fuoco e vi ridaranno vostro figlio alla semplice minaccia di 

bruciargli il forte. Ma state attenti a prendervi buona cura di lui, dopo, ed a 

legare intorno al suo collo un‟unghia tratta da un ferro di cavallo, così sarà 

al sicuro.” 

Detto questo, la giovane prese il mostriciattolo dalla culla tra le braccia e 

scomparve prima che potessero vedere in che modo se ne fosse andata. 

La notte seguente, quando la Luna fu piena, l‟uomo andò al vecchio forte 

con i tra fasci di grano ed il fuoco e li bruciò uno dopo l‟altro; non appena 

accese il secondo spuntò un vecchio che gli chiese cosa desiderasse. 

“Devo riavere il bambino che mi è stato rubato” rispose “o brucerò ogni 

albero sulla collina e non vi lascerò una sola pietra del forte dove vi 

rifugiate con la vostra gente fatata.” 

Il vecchio scomparì e vi fu un grande silenzio, ma nessuno apparve. Il padre 

allora si infuriò e chiamò ad alta voce: “Ora sto accendendo il terzo fascio e 

brucerò e renderò desolata la vostra dimora se non mi verrà reso mio 

figlio!” 

Allora si udì nel forte un grande tumulto e clamore ed una voce disse: 

“Non farlo. Il potere del fuoco è troppo forte per noi. Riprenditi il 

bambino.” 

Ed immediatamente comparve il vecchio, con il bambino in braccio. 

“Prendilo,” disse “con l‟incantesimo del fuoco e del grano hai vinto. Ma 

segui il mio consiglio: traccia un cerchio di fuoco con un carbone ardente 
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intorno alla culla, quando tornerai a casa questa notte, ed il potere fatato non 

potrà più toccarlo a cagione di quel fuoco.” 

E così l‟uomo fece come consigliato e per l‟incantesimo del fuoco e del 

grano il bambino venne salvato dal male e crebbe e prosperò. Il vecchio 

forte rimane ancora oggi salvo, perché nessun uomo oserebbe spostarne una 

pietra o danneggiarne un albero e le Fate continuano a danzare su quella 

collina quando la Luna è piena alla musica dei flauti fatati e nessuno le 

disturba. 

 

Il medico fatato 
Se un bambino pieno di salute improvvisamente si accascia e deperisce, 

quel bambino è stato colpito dalle Fate e si deve chiamare immediatamente 

un medico fatato. Anche le giovani ragazze che cadono in un rapido declino 

si dice siano state colpite dalle Fate, perché esse le desiderano nelle loro 

terre come spose di qualche capo o principe e così languiscono senza una 

causa visibile fino alla morte. Le altre influenze maligne che agiscono 

fatalmente sulla vita sono il vento ed il malocchio. Il potere malefico del 

vento viene chiamato “soffio fatato” mentre, di qualcuno che soffre di 

malocchio, si dice che è stato “stregato”. Il medico fatato deve dire per 

quale di queste tre cause il paziente soffre. Il colpo fatato, il soffio fatato o il 

malocchio; ma non deve prendere alcun denaro per l‟opinione fornita. 

Viene ripagato in qualche altro modo, con offerte libere di gratitudine per 

l‟aiuto fornito. 

Una persona che andò da un medico fatato per un consiglio descrive in tal 

modo in un‟intervista il procedimento della cura: 

“Sembra sempre che il dottore ti stia aspettando e sappia perfettamente della 

tua venuta. Ti dice di sederti e, dopo avere guardato fissamente per alcuni 

momenti il tuo volto, comincia il procedimento. Prende tre verghe di 

nocciolo lunghe ciascuna tre pollici e le segna separatamente “per il colpo”, 

“per il vento”, “per il malocchio”. Questo per accertarsi di quale di questi 

tre mali soffre il paziente. Quindi si toglie cappotto, scarpe e calze, si 

arrotola le maniche della camicia e rimane in piedi con il volto rivolto al 

Sole in preghiera. Dopo la preghiera prende un piatto di acqua pura e lo 

colloca accanto al fuoco; quindi, inginocchiandosi, mette i tre bastoncini di 

nocciolo che ha segnato nel fuoco e ve li lascia fin quando non sono 

divenuti neri come carbone. Per tutto il tempo non smette di pregare e, 

quando i bastoncini sono bruciati, si alza e di nuovo rimane in piedi verso il 

Sole in silenziosa preghiera, con gli occhi verso l‟alto e le mani incrociate. 

Dopodiché traccia un cerchio sul pavimento con la punta di uno dei 

bastoncini bruciati ed entra in questo cerchio con accanto a lui il piatto di 
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acqua. In esso immerge le tre bacchette di nocciolo e guarda il risultato con 

cura. Nel momento in cui una affonda egli rivolge una preghiera al Sole e, 

togliendo la bacchetta dall‟acqua, dichiara cosa affligge il paziente. Quindi 

polverizza la bacchetta, ne mette la polvere in una bottiglia che riempie con 

l‟acqua del piatto e vi pronuncia sopra a bassa voce un incantesimo o una 

preghiera, con le mani strette sulla bottiglia. Ma nessuno sa quali siano le 

parole di questa preghiera; sono un solenne mistero e si trasmettono di 

padre in figlio da molte generazioni. Quindi questa pozione viene fatta 

portare a casa, con istruzioni di berla quella notte stessa a mezzanotte in 

silenzio e da soli. Si deve fare grande attenzione affinché la bottiglia non 

tocchi mai il terreno e la persona che la porta non deve pronunciare parola 

né guardarsi intorno fin quando non giunge a casa. Le altre due bacchette 

vengono seppellite dal medico fatato nella terra, in un qualche posto 

sconosciuto e solitario. Se nessuna delle tre bacchette affonda nell‟acqua, 

allora egli usa le erbe per curare. Verbena, eufrasia ed achillea sono i rimedi 

favoriti e tutte possiedono potenti proprietà note agli esperti, ma le parole e 

le preghiere che egli pronuncia su di loro sono segrete e, che siano buone o 

cattive o indirizzate ad un Dio o ad un demone, nessuno tranne lui può 

dirlo.” 

Questi sono i misteri visibili dei medici fatati quando operano i loro 

incantesimi, ma altri medici fatati eseguono i misteri solo in privato e non 

permettono a nessuno di vedere il loro modo di operare o di essere testimoni 

alla preghiera. 

Se una pozione è fatta di erbe deve essere pagata in argento, ma gli 

incantesimi e gli amuleti non si pagano mai, altrimenti perderebbero il loro 

potere. Tuttavia, si può accettare un dono come offerta di gratitudine. 

 

Il destino del contadino 
I contadini temono immensamente il colpo fatato e lo considerano 

l‟indicazione più pericolosa dell‟ostilità delle Fate. Quando qualcuno viene 

colpito diviene totalmente insensibile alle cose esterne, come se la sua 

anima gli fosse stata portata via. 

Un giorno un contadino cominciò a costruire un granaio sopra ad un cerchio 

delle Fate, con grande orrore dei vicini, che lo avvertirono del pericolo; ma 

egli si limitò a ridere della loro ignoranza e costruì il suo granaio nel luogo 

scelto. Tuttavia una sera, dopo il tramonto, mentre stava tornando a casa a 

cavallo venne improvvisamente “colpito” e cadde insensibile a terra. Fu 

portato a casa e messo a letto, dove giacque per diversi giorni con gli occhi 

fissi senza alcun movimento delle palpebre e senza alcuna indicazione che 

fosse ancora in vita eccetto per il suo colore, che non mutava. 
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Arrivarono a vederlo tutti i medici, ma non poterono fare nulla. Non vi 

erano fratture o danni alla struttura, così i dottori scossero la testa ed 

andarono via, dicendo che avrebbero richiamato dopo uno o due giorni. Ma 

la famiglia mandò a chiamare il grande medico fatato della regione. Non 

appena giunse, egli gettò delle erbe sul fuoco ed un fragrante odore simile 

ad incenso riempì la stanza. Quindi pesò alcune erbe e vi mischiò un 

liquido, ma nessuno sapeva di quali erbe si trattasse. Con questa mistura 

toccò le sopracciglia, le labbra e le mani dell‟uomo e spruzzò quanto 

rimaneva sul suo corpo insensibile. Fatto questo, disse di mantenere il 

silenzio intorno a lui per due ore, quando lui stesso sarebbe ritornato per 

finire la cura. E così accadde, perché in due ore la vita ritornò nell‟uomo, 

anche se non era in grado di parlare; ma a forza ritornò gradualmente ed il 

giorno seguente egli si alzò, dicendo che aveva fatto un sogno ed aveva 

udito una voce che gli diceva: “abbatti il granaio, perché su di esso pesa la 

sfortuna”. Diede così ordine ai suoi uomini in merito ed ogni bastone ed 

ogni pietra venne portata via e la collinetta fatata rimase nuovamente a 

disposizione delle Fate per le loro danze, come nei tempi antichi in cui essi 

erano gli Dei della terra, molto tempo prima che gli uomini giungessero ad 

usurpare i loro diritti e prendessero possesso degli antichi terreni di 

divertimento – una indegnità che nessuna Fata potrebbe sopportare. Nei loro 

concili, infatti, esse hanno decretato che le colline fatate debbano essere 

sacre per sempre e guai all‟uomo che vi costruisse sopra: se non abbattesse 

la costruzione, l‟incantesimo malvagio non verrebbe mai tolto da lui. Non vi 

è alcuna speranza in merito, perché una Fata infuriata è il più pericoloso e 

sottile di tutti i nemici. 

Neppure le strade che le Fate percorrono per andare da un palazzo all‟altro 

dovrebbero essere attraversate da opere umane; la loro linea di marcia non 

deve essere impedita. Finvarra ed i suoi uomini si offenderebbero molto per 

questo grosso insulto e punirebbero severamente l‟audace mortale. Neppure 

il Grand Jury potrebbe interferire, perché se lo facesse ogni suo membro 

verrebbe in qualche modo demolito dal potere fatato. 

 

La collina fatata 
Le Fate, oltre ad essere vendicative sono anche molto arroganti e non 

ammettono alcuna interferenza nei loro diritti stabiliti dall‟antichità. 

Nella contea di Queen vi è una collinetta di appena quattro iarde di diametro 

che viene considerata così sacra, in quanto terreno di danza delle Fate, che 

nessuno oserebbe rimuoverne una manciata di terra; di notte si ode una 

musica dolcissima galleggiare intorno alla collina, come se venisse suonata 

da cornamuse d‟argento. Una sera, un ragazzo che giaceva sdraiato sulla 
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collina ad ascoltare la musica, senza pensare cominciò a raccogliere palle di 

terra ed a farle volare qua e là per gioco quando, improvvisamente, venne 

colpito da un colpo violento e perdette i sensi. Venne ritrovato in quel luogo 

dalla sua gente, che era andato a cercarlo, e quando tornò in sé piagnucolava 

come un vitello e ci volle molto tempo prima che recuperasse la ragione, 

perché il potere delle Fate è grande e nessuno può resistergli. 

 

Le fonti sacre 
Non vi è credenza maggiore in Irlanda di quella nel potere curative delle 

fonti sacre che sono sparse per tutto il paese; fontane salutari e guaritrici 

benedette da qualche santo o vicino alle quali ha dimorato qualche santo in 

tempi antichi. Ma l‟adorazione delle fonti è più antica del cristianesimo; fa 

parte dell‟antico rituale dell‟umanità, portato dalle terre dell‟est dalle prime 

tribù ariane che migrarono verso ovest, passando lungo le rive del 

Mediterraneo fino a quelle dell‟Atlantico. 

L‟Oracolo Delfico in origine non era altro che una fonte sacra all‟ombra 

degli alberi su cui venivano appese le offerte votive dei contadini in 

preghiera, ben prima che i Re rivali portassero in questo luogo sacro le loro 

offerte votive in oro ed argento e corone di gemme preziose. 

In Irlanda le bellissime, pittoresche ed ombroso fonti del paese venivano 

considerate sacre dai Druidi, come si evince dai molti importanti reperti 

druidici che sono stati ritrovati nelle loro vicinanze – rovine di templi e 

colonne di pietra e pietre con strani intagli. Il popolo ha conservato anche 

molto dell‟antico rituale druidico, come le danze simboliche, le tradizioni di 

adorazione del Sole ed altri riti pagani, che vennero incorporati nel rituale 

cristiano di adorazione delle fonti dai primi convertiti e, pur con il passare 

delle epoche ed avendo perduto interamente il loro significato originale, 

continuano ad esistere e vengono praticati come usanze antiche, cosa per cui 

gli Irlandesi hanno grande rispetto in quanto derivate loro dagli antichi 

progenitori. Il cerimoniale è lo stesso in tutti i luoghi di pellegrinaggio 

devoto: i pellegrini girano intorno alla fonte un certo numero di volte, tre o 

nove, strisciando sulle ginocchia e sulle mani, ma sempre da est verso ovest, 

seguendo l‟apparente moto del Sole e recitando pater ed ave per tutto il 

tempo. Alla fine di ogni giro costruiscono un piccolo monticello di pietre; 

questo perché l‟ultimo giorno gli angeli conteranno queste pietre e coloro 

che avranno detto più preghiere avranno i posti migliori in paradiso, dal 

momento che ogni santo tiene il conto dei propri fedeli. Il paziente discende 

quindi i gradini rotti fino alla fonte e, inginocchiatosi, bagna la propria 

fronte e le mani nell‟acqua, dopodiché il dolore o la malattia di cui soffriva 

gradualmente scomparirà e se ne andrà da lui per sempre. Presso alcune 
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fonti vi è spesso un grezzo ed antico monumento di pietra  ed il pellegrino 

deve tenere gli occhi fissi su di esso mentre recita le preghiere. 

Quando nel luogo vi è un biancospino o un frassino a fare ombra, si 

considera la fonte particolarmente sacra e, andandosene dopo avere bevuto 

la sua acqua, il paziente lega un‟offerta votiva ai suoi rami – generalmente 

un fazzoletto colorato o una striscia di tessuto rosso vivo ritagliata da una 

veste, e queste offerte non vengono mai rimosse. Rimangono per anni a 

svolazzare al vento ed alla pioggia: sono segni di gratitudine al santo 

patrono ed hanno lo scopo di dimostrare al diavolo che non possiede più 

alcun potere di fare del male al pellegrino in preghiera, né di tormentarlo 

con dolori come prima. Non si suppone che l‟acqua della fonte possieda una 

qualche proprietà medicinale naturale: l‟efficacia curativa è interamente 

dovuta all‟osservanza del rituale in onore del santo, il cui spirito e la cui 

influenza sono ancora sulla fonte presso cui visse e da cui bevve quand‟era 

sulla terra. 

 

Le pietre bianche 
Presso molte di queste fonti scintillano grandi quantità di bellissime pietre 

bianche, che vengono molto apprezzate dai pellegrini per costruire i loro 

monticelli di preghiera. 

Un giorno alcune donne stavano raccogliendo con cura queste pietre dopo 

ogni giro di preghiera per costruire un monumento quando, 

improvvisamente, parve uscire dall‟acqua una dolce e squisita musica che 

galleggiò accanto a loro. Nella loro gioia e nelle loro meraviglia le donne 

batterono le mani e risero forte ed istantaneamente la musica cessò e la pila 

di pietre cadde a terra. Da quel segno esse capirono che non avrebbero 

dovuto ridere mentre gli angeli cantavano; caddero quindi in ginocchio e 

pregarono. 

Una volta accadde che una fonte sacra perse tutto il suo potere perché 

accanto vi era stato commesso un omicidio; un‟altra lo perse invece perché 

era stata maledetta da un prete a causa dell‟immoralità prevalente nella 

zona. 

 

 
La leggenda di Neal-Mor 

Vicino al fiume Suir vi è una grande fonte sempre piena di acqua, la cui 

profondità non è mai stata misurata da alcun uomo. Accanto ad essa vi è un 

castello che, in tempi antichi, apparteneva ad un potente capo di nome Neal-

Mor. Un giorno, mentre i suoi servi raccoglievano il fieno, giunse una 
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violenta tempesta di vento e pioggia che quasi distrusse il raccolto. Neal-

Mor si infuriò, montò a cavallo e trasse la sua spada, cavalcando verso il 

campo; lì sfidò Dio stesso a duello. Fece roteare la spada intorno al suo 

capo colpendo l‟aria, come se avesse voluto uccidere il Grande Spirito 

Invisibile. Accadde allora una cosa strana, perché si alzò una grande 

tempesta di vento e la terra si aprì; Neal-Mor, ancora a cavallo con la spada 

in mano, venne trascinato in aria e quindi gettato vivo dentro al grande buco 

che si era formato, chiamato Poul-Mor, che si può vedere ancora oggi ai 

margini del castello. Non si ebbero più tracce di Neal-Mor né del suo 

cavallo: perirono a causa della vendetta divina.  

Qualche tempo dopo la loro scomparsa, tuttavia, venne gettata fuori sul 

terreno una figura di pietra grezza rappresentante un uomo seduto su un 

cavallo; allora tutti compresero il fato del terribile capo che aveva osato 

sfidare la collera divina, perché quella era la sua immagine, segno della sua 

distruzione. La figura di pietra viene tuttora conservata al castello e la 

tradizione dice che, se venisse rimossa, l‟intero castello cadrebbe a pezzi in 

una sola notte e verrebbe gettato dentro al Poul-Mor. 

 

La fonte di San John 
Presso la fonte di San John, Contea di Cork, vi è una grossa pietra che si 

crede essere la vera testa di Giovanni Battista, divenuta solida con il tempo 

e l‟azione degli elementi; e la pietra ha indubbiamente una certa 

somiglianza con una testa umana. 

I sospetti vengono portati in quel luogo a giurare per liberarsi dal sospetto 

della colpa; lì vengono anche stipulati dei patti che vengono considerati 

inviolabili, perché nessuno che giuri su questa pietra si sognerebbe mai di 

rompere il giuramento e tutti i testimoni presenti scalfiscono una croce sulla 

superficie della fonte con un pezzo di ardesia appuntita. Nei pressi vi sono 

molti resti pagani, ma il luogo viene ora considerato di santità cristiana. 

Qualche tempo fa, scavando nel terreno venne ritrovata un‟antica immagine 

di pietra che gli archeologi affermarono essere una statua pagana, 

probabilmente lo Shiva irlandese. Venne inizialmente consacrata come San 

Gobnath ma, in seguito, i preti distrussero quell‟immagine con le loro mani. 

Tutte le strade che circondano la fonte sono segnate profondamente dalle 

linee dei pellegrini che pregano girando intorno ad essa sulle ginocchia. Vi 

sono anche monticelli di piccole pietre che segnano le preghiere dei 

penitenti, pronte per il conteggio degli angeli. La maggior parte di queste 

pietre sono fatte di quarzo puro, bianco e luccicante. 
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La fonte di Fionn Ma-Coul 
Le antiche chiese e le antiche celle dei santi venivano generalmente poste 

accanto ad una fonte, che diveniva così santificata ed imbevuta di un 

miracoloso potere di guarigione; in alternativa, la fonte potrebbe essere stata 

considerata sacra dai Druidi ed essere stata teatro dei loro riti pagani e per 

questo scelta dal santo come propria dimora, in modo da portare sotto la 

propria influenza cristiana il luogo. La tomba del grande Fionn venne posta 

accanto ad una famosa fonte nella Contea di Cork ed è certo che in quel 

luogo fu ritrovata una mandibola umana molto grossa non molto tempo fa, 

molto più grande di quelle appartenenti all‟attuale razza umana. Questa 

mandibola venne inviata a Londra per essere studiata da dotti filosofi, ma 

non tornò mai più – un grande e doloroso torto al famoso capo irlandese, 

perché senza dubbio il possente Fionn la cercherà disperatamente l‟ultimo 

giorno, quando raccoglierà le proprie ossa per comparire di fronte a Dio. 

 

La fonte di San Seenan 
Sulle rive dell‟Isola di Scatteru vi è un luogo dove, secondo antiche 

tradizioni. Un tempo esisteva una fonte sacra che possedeva miracolosi 

poteri curativi. Ma nessun riuscì mai a scoprire questo luogo, perché l‟alta 

marea coprì ogni punto di quella zona e la sabbia fece di tutto per rendere la 

ricerca vana ed infruttuosa. Ma un giorno un giovane, zoppo da entrambe le 

gambe e di conseguenza disabile, mentre stava passeggiando lungo la riva 

con alcuni compagni affondò fino alla vita nella sabbia. Con molte difficoltà 

e dopo lungo tempo i sui compagni riuscirono a tirarlo su e, con meraviglia, 

scoprirono che le sue gambe erano ora dritte ed egli era più alto di quattro 

pollici rispetto a prima di affondare nella sabbia. 

Compresero così che doveva essere stata la fonte sacra ad operare la cura e 

cominciarono a scavare ed a togliere la sabbia fin quando giunsero ad alcuni 

antichi gradini, in fondo ai quali vi era la fonte, chiara e fresca e non toccata 

dal sale marino, la sacra fonte di San Seenan che i loro padri e progenitori 

avevano cercato invano. In paese vi fu grande gioia quando si seppe la 

notizia e tutti coloro che avevano dolori o malattie corsero da ogni dove alla 

fonte e bevvero acqua e si versarono acqua addosso laddove avevano dolore 

o malattia ed in breve tempo vi furono meravigliose guarigioni. Il giorno 

seguente ancora più gente arrivò per tentare la sorte ma, quando giunsero 

sul posto, non trovarono traccia della fonte: la sabbia ed il mare avevano 

ricoperto tutto e da quel giorno la sacra fonte di San Seenan non venne mai 

più vista da occhi mortali. 
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Kil-na-Greina 
Tober Kil-na-Greina (la fonte o la fontana del Sole) venne scoperta nella 

Contea di Cork circa ottanta anni fa per uno strano caso. Quella landa era 

desolata e paludosa e nessuno vi aveva costruito, né nulla vi cresceva. Vi 

era però una grossa pietra con una cavità naturale al centro che avrebbe 

potuto contenere circa un gallone di acqua ed accanto ad essa vi erano i resti 

di un antico forte pagano. 

Un giorno, il contadino che possedeva quella terra portò via questa grossa 

pietra per usarla come abbeveratoio per il bestiame; non molto tempo dopo, 

tuttavia, tutti i suoi animali si ammalarono ed in seguito anche i bambini, 

così il contadino disse che in quella faccenda vi era di mezzo la sfortuna e 

riportò la pietra al suo posto; fatto questo, tutti guarirono. Allora il 

contadino cominciò  pensare che vi fosse qualcosa di misterioso e 

meraviglioso in quel luogo e prosciugò la palude, dopodiché trovò un antico 

cerchio di pietre al cui centro vi era una fonte di acqua fresca. Alcuni 

dissero che su quelle pietre vi erano delle scritte e strani intagli, ma in 

generale si credeva che si trattasse di un tempio ed oracolo druidico, perché 

la tradizione voleva che una donna chiamata la Ban-na-Naomha (la Ninfa 

della Fonte) avesse un tempo vissuto in quel luogo e che possedesse il dono 

della profezia e pronunciasse oracoli a coloro che la cercavano presso 

l‟altare accanto alla fonte; si credeva anche che vi fosse una piccola 

immagine di legno della Ninfa che parlava con la gente. Quello che è certo 

è che un tempo là vi era un tempio pagano, motivo per cui, secondo la 

leggenda, San Patrizio maledisse quella terra e la mutò in una palude, 

nascondendo per mille anni la fonte. 

Quando fu scoperta la fonte, l‟intero paese vi andò per guarire. Vennero 

erette delle tende e venne organizzato uno schema, che andò avanti con 

grande successo per molti anni ed in quel luogo si ricordano molti 

meravigliosi miracoli accaduti. 

Il rituale osservato era inizialmente molto stretto: i pellegrini prendevano tre 

sorsi d‟acqua; il numero delle bevute era tre; il numero dei giri sulle 

ginocchia era tre, nonostante ripetessero il circuito della fonte per nove 

volte. Dopo ogni giro il pellegrino lasciava una pietra sull‟antico altare 

all‟interno del cerchio druidico, chiamato “la fonte del Sole”, e queste 

pietre, chiamate in Irlandese “le pietre del Sole”, erano generalmente di un 

bianco puro e della grandezza approssimativa di un uovo di piccione. Sono 

molto belle  dopo la pioggia, quando il Sole splende su di loro, ed erano 

senza dubbio considerate sacre al Sole al tempo dei pagani.  

Gradualmente, però, la grande folla che andava alla fonte diede occasione di 

scandalo, perché i preti denunciarono la fonte dall‟altare e con essa la 
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malvagità che aveva incoraggiato. La gente, però, continuava a non 

tralasciare lo schema di preghiera e continuava a bere, a danzare, a giocare 

ed a lottare più di prima, fin quando un giorno venne ucciso un uomo. Dopo 

questo fatto sul luogo parve essere caduta una maledizione; la fonte perse 

tutti i suoi poteri miracolosi e non vi erano più guarigioni; gli zoppi, gli 

storpi ed i ciechi pregavano di fronte ad essa e facevano i giri, impilavano 

come sempre le pietre ma non giungeva alcun aiuto e, peggio di tutti gli altri 

segni, una grande pietra pagana accanto alla quale era stata eretta una croce 

cadde da sola, sfracellando la croce sul terreno. Allora la gente seppe che la 

maledizione del sangue e di San Patrizio era ancora sulla fonte e la disertò, 

perché dalla “fontana del Sole” era svanito il potere di guarigione, che non 

tornò più negli anni a venire. 

Anche la Ban-na-Naomha, la Ninfa della Fonte, che era solita manifestarsi 

occasionalmente ai guariti sotto forma di una trota, scomparve e, anche se si 

sentì parlare di lei ad altre fonti, non venne mai più rivista dai devoti 

pellegrini che cercavano la sua apparizione nella Tober-kil-na-Greina. 

 

La fonte dell’adorazione 
Anche a Tober Mire, la fonte del campo dell‟adorazione, Contea di Cork, vi 

sono molti monumenti pagani ed è evidente che nelle vicinanze vi era un 

tempo una fortezza dei Druidi, dove avevano un tempio, un cimitero e pietre 

per i sacrifici; a quel tempo la popolazione intorno al tempio era anche 

maggiore di numero rispetto a quella odierna. 

 

La fonte di Bride 
Accanto alla Tober Mire vi è la Fonte di Bride, Tober Breda (la sacra fonte 

di Santa Bridget). Vi è un oratorio in pietra straordinariamente antico, con 

un‟entrata modellata in stile egiziano, che si assottiglia verso l‟alto; vi è 

anche un antico biancospino coperto di offerte votive, tra le quali si possono 

vedere molte ciocche degli splendidi capelli scuri delle donne del sud 

dell‟Irlanda, che adottano questo antico simbolo tradizionale di auto-

sacrificio per dimostrare la loro gratitudine al santo patrono. 

Santa Bridget prese il nome della Dea pagana Brigit allo scopo di 

distruggere ed obliare i riti pagani e trasferire la devozione della gente verso 

le cerimonie cristiane e Tober Breda viene oggi considerata grandemente 

santa, essendo sotto lo speciale patronato di Santa Bridget. 
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Gli alberi sacri 
Gli antichi e grandi biancospini che crescono spontaneamente in un campo 

o presso una fonte antica sono considerati molto sacri e nessuno si 

azzarderebbe ad abbatterli, perchè le Fate danzano sotto i loro rami di notte 

e si offenderebbero se qualcuno vi interferisse. 

Nell‟isola di Shannon vi è una pietra sacra chiamata la Pietra di San 

Patrizio. Rimane all‟ombra di un antico biancospino, il cui profumo si 

spande nella stagione della fioritura profumando tutta la zona. In cima a 

questa pietra vi è un largo foro sempre pieno di acqua piovana o di rugiada, 

che non evapora grazie alla pesante ombra fornita dalle fronde dell‟albero; 

si crede che l‟acqua di questa cavità possieda grandi virtù curative e, 

talvolta, quando un paziente viene portato da grande distanza viene 

costruito sotto all‟albero un rozzo letto di pietra su cui il paziente viene 

messo a giacere fino al completamento della cura presso la pietra sacra. Alla 

partenza, egli lascia all‟albero un‟offerta votiva e per questo il biancospino 

è sempre coperto di questi ricordi di gratitudine. 

In autunno la gente va a piangere i propri morti alla Pietra di San Patrizio e 

nella immobile aria pomeridiana si possono udire spesso elevarsi canti di 

dolore irlandesi, che fanno un effetto strano e solenne. 

 

Tober-na-Dara 
Tober-na-Dara (la Fonte delle Lacrime) venne chiamata in tal modo perchè 

una volta straripò per un miglio tutto intorno a causa delle lacrime delle 

mogli e delle madri irlandesi che vi erano andate a piangere per i loro 

parenti uccisi in una battaglia combattuta contro le truppe inglesi di 

Cromwell. 

 

Lough Neagh 
Si narrano storie meravigliose sulla formazione di questo lago e l‟intera 

contea abbonda di tradizioni. Una di queste afferma che un giorno, essendo 

il grande Fionn Ma-Coul in collera, prese una manciata di terra e la scagliò 

nel mare; la manciata era così enorme che laddove cadde formò l‟isola di 

Man e la buca causata dalla sua rimozione divenne la base del Lough 

Neagh. 

Un‟altra leggenda dice che in loco esisteva un tempo una fonte sacra, 

benedetta e santificata da un santo con il miracoloso potere della guarigione 

a patto che ogni paziente, quando ripartiva guarito, richiudesse con cura il 

cancellino che chiudeva la fonte. Una volta, tuttavia, una donna dimenticò 

di farlo e lo lasciò aperto; immediatamente le acque, indignate, strariparono 
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dal loro letto e cominciarono a perseguitare chi le aveva offese, che cercò di 

fuggire piena di terrore lontano dalle onde che avanzavano fin quando, alla 

fine, fu così esausta che annegò, le acque si chiusero su di lei ed ella 

scomparve. Rimasero però lungo le tracce della sua fuga e formarono il 

grande lago ora esistente, che è della esatta lunghezza del percorso che la 

donna fece nella sua fuga dallo spirito irato del lago. 

Misteriose influenze infestano tuttora la zona tutta intorno al Lough Neagh; 

questo luogo è la dimora più antica delle Fate e quando esse passano di 

notte da un‟isola all‟altra si ode della dolce musica galleggiare nei suoi 

pressi; da questo i marinai sanno che le Fate sono in viaggio ed un uomo 

affermò anche di avere viste camminare su raggi di Luna un folto gruppo di 

piccoli uomini tutti vestiti in verde con cappelli rossi e di dame con vesti di 

garza argentata. A lui piacevano queste piccole creature e lasciava sempre 

per loro una parte del contenuto della bottiglia quando era sull‟isola. In 

cambio di queste attenzioni, esse gli donarono grande fortuna nella pesca ed 

in tutto il resto. 

Questo pescatore, dunque, amava i suoi piccoli amici ed essi si prendevano 

grande cura di lui, perché persino nei turbolenti tempi del ‟98, quando per 

tutta la contea si aggiravano saccheggiatori, nessuno gli fece del male. 

Nel profondo della acque di Lough Neagh coloro che possiedono il dono 

della visione fatata possono ancora vedere le colonne e le mura dei 

bellissimi palazzi un tempo abitati dalla razza fatata quando erano gli Dei 

della terra; e questa leggenda della città sepolta sotto le onde esiste da 

secoli. 

Giraldus Cambrensis afferma che ai suoi tempi le cime delle torri, “costruite 

alla maniera della contea”, quando il tempo era sereno erano distintamente 

visibili sulla superficie del lago e tuttora le Fate si aggirano tra le rovine del 

loro precedente splendore e tengono feste sotto le acque quando la Luna 

splende: i marinai, infatti, tornando a casa di notte hanno spesso udito della 

musica fatata risalire da sotto quelle onde dove si crede vi siano i palazzi 

fatati. 

 

Il dottore e la principessa fatata 
Una notte sul tardi, così dice la storia, un grande medico che viveva vicino a 

Lough Neagh venne svegliato dal suono di una carrozza che si avvicinava 

alla sua porta, seguito dal suono alto di un campanello. Raccogliendo in 

fretta i suoi abiti, il dottore corse giù e vide un piccolo spirito paggio in 

piedi presso la portiera della carrozza, dentro la quale vi era un magnifico 

gentiluomo. 
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“Oh, dottore, affrettatevi a venire con me” esclamò il gentiluomo. “Non 

perdete tempo, perché una grande dama è malata e non vi è nessuno che 

possa curarla eccetto voi. Venite subito in carrozza con me.” 

Il dottore finì di vestirsi in tutta fretta e, preso tutto ciò di cui poteva avere 

bisogno, fu giù in un istante. 

“Svelto,” disse il gentiluomo.”Voi siete una persona eccellente. Sedete 

accanto a me e non allarmatevi qualunque cosa doveste vedere.” 

Corsero come matti e, quando giunsero al traghetto, il medico pensò che 

avrebbero svegliato il traghettatore e preso l‟imbarcazione ma, al contrario, 

carrozza e cavalli si tuffarono ed in un istante furono dall‟altra parte senza 

che una sola goccia d‟acqua li avesse toccati. Il dottore cominciò a 

sospettare di chi fosse in compagnia, ma rimase calmo; andarono su per la 

la Shane‟s Hill ed infine si fermarono presso una casa nera, lunga e bassa, in 

cui entrarono. Attraversarono un corridoio stretto e scuro andando a tastoni 

fin quando una luce illuminò le pareti e, avendo alcuni servitori aperto una 

porta, il dottore si ritrovò in una graziosa stanza tutta ricoperta di seta ed 

oro; su un letto di seta giaceva una bellissima dama, che lo salutò nella 

maniera più amichevole: 

“Oh, dottore, sono così felice di vedervi. Siete stato molto buono a venire.” 

“Vi ringrazio molto, mia signora;” disse il dottore “sono al servizio di 

Vostra Signoria.” 

E rimase lì fin quando non fu nato un bambino, un maschio; ma, quando si 

guardò intorno, non vide alcuna balia, così lo avvolse in fasce per neonati e 

lo posò accanto alla madre. 

“Ora” disse la dama “ricordatevi ciò che vi dico. Cercheranno di farvi un 

incantesimo per farvi rimanere qui, ma seguite il mio consiglio e non 

mangiate né bevete nulla e sarete salvo; ricordate anche di non esprimere 

alcuna sorpresa qualunque cosa vediate e non prendete più di cinque ghinee 

d‟oro, anche se ve ne venissero offerte cinquanta o cento come 

ricompensa.” 

“Vi ringrazio, signora,” disse il dottore “Vi obbedirò in ogni cosa.” 

Detto questo entrò nella stanza il gentiluomo, magnifico e nobile come un 

principe; prese in braccio il bambino, lo guardò e lo rimise sul letto. Ora, 

nella stanza vi era un grande fuoco ed il gentiluomo prese le molle e spostò 

con esse tutto il carbone sul davanti del camino, lasciando un grosso spazio 

dietro. Prese quindi nuovamente il bambino e lo pose nello spazio dietro al 

fuoco, ricoprendolo con il carbone; ricordandosi l‟avvertimento della dama, 

il dottore non disse una parola. La stanza mutò improvvisamente in un‟altra 

ancora più bella, dove si stava tenendo una grande festa con ogni sorta di 

cibi, bei frutti e luminosi vini rossi in coppe di cristallo scintillante.  
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“Ora, dottore,” disse il gentiluomo “sedete con noi e prendete ciò che più vi 

aggrada.” 

“Signore,” disse il dottore “ho fatto voto di non mangiare né bere fin 

quando non sarò nuovamente a casa. Vi prego pertanto di farmi tornare alla 

mia dimora senza ulteriore ritardo.” 

“Certamente,” disse il gentiluomo “ma permettetemi prima di pagarvi per il 

vostro disturbo” e pose sul tavolo una borsa piena d‟oro, versandone molti 

pezzi lucenti. 

“Prenderò solo ciò che mi spetta e null‟altro” disse il dottore e prese cinque 

ghinee d‟oro, mettendosele in borsa. “Ed ora, posso avere una carrozza che 

mi riporti a casa? Si sta facendo tardi.” 

Il gentiluomo rise. “Avete imparato questi segreti dalla mia signora” disse; 

“tuttavia, vi siete comportato bene e sarete riportato a casa sano e salvo.” 

Arrivò quindi la carrozza ed il dottore prese il suo bastone e venne riportato 

indietro prima attraverso le acque – carrozza, cavalli e tutto – e poi sulla 

strada fin quando giunse alla sua dimora giusto in tempo per  lo spuntar del 

giorno. Ma, quando aprì la borsa per prendere fuori le ghinee d‟oro, vi trovò 

uno splendido anello di diamanti del valore del riscatto di un Re e, 

esaminandolo, vi trovò incise le sue iniziali all‟interno. Comprese quindi 

che quell‟anello era per lui, un dono dal principe delle Fate in persona.  

Tutto ciò accadde cento anni fa ma l‟anello rimane tuttora nella famiglia del 

dottore, tramandato di padre in figlio, e chiunque lo possieda e lo indossi 

avrà per tutta la vita fortuna, onore e ricchezza. 

“E, per la luce che splende, questa storia è vera” aggiunse il narratore della 

storia, usando la forte forma di asserzione solenne con cui i contadini 

irlandesi enfatizzano la verità delle loro parole. 

 

Una fonte sacra 
A nord del Lough Neagh vi è tuttora una fonte sacra di grande potere e 

santità. Le fanno ombra tre antichi biancospini ed a circa un miglio di 

distanza vi sono le rovine di una croce di legno, eretta nei tempi antichi per 

marcare il limite di quel terreno sacro. Fino a tempi recenti era uso che i 

pellegrini girassero intorno a questa fonte a piedi nudi per tredici volte il 27 

giugno, bevessero della sua acqua, si lavassero con essa e, liberati da tutti i 

peccati passati, ritornassero alla vita quotidiana e ricominciassero la solita 

routine di affari o piacere o follia, consci che l‟anno seguente sarebbero 

potuti ritornare alla fonte per purificarsi di tutti i peccati accumulati con una 

vita sbagliata grazie al lavaggio nelle sue acque. 

Accanto alla fonte si trovano numerosi cristalli gialli, che la gente dice 

crescano tra le rocce in una sola notte, la vigilia di Midsummer (24 giugno). 
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E questi cristalli hanno il potere di respingere il male e portare fortuna ad 

una casa e ad una famiglia e quando vengono raccolte vengono pronunciate 

certe parole note solo agli esperti. I cristalli sono, tuttavia, molto abbondanti 

e si trovano sparsi per una distanza di due miglia intorno alla fonte e nelle 

fenditure tra le rocce. Quando vengono bruciate in un crogiuolo divengono 

calce nel giro di un‟ora; questa polvere fermenta con spiriti di vetriolo; 

tuttavia, le acque della fonte non presentano tracce di calce all‟analisi. 

Un tempo si cercò di cambiare il nome di Lough Neagh in Lough 

Chichester, in onore del Lord Deputato Sir Arthur Chichester, ma gli 

Irlandesi non accettarono il nuovo nome e mantennero immutato il vecchio. 

 

Un’isola sacra 
Sull‟isola di Toome vi sono le rovine di un‟antica chiesa dove, alla vigilia di 

novembre, i morti camminano. E‟ un luogo solenne e sacro e non è 

permesso prendere via nulla da lì: né pietre né rametti degli alberi che le 

fanno ombra, per timore della collera degli spiriti. Un giorno tre uomini che 

erano sull‟isola tagliarono alcuni rami di un sambuco che cresceva in quel 

luogo per riparare qualcosa di loro proprietà e li portarono nella loro 

imbarcazione ma, quando furono vicino alla riva della loro destinazione, un 

violento colpo di vento capovolse la barca ed essi annegarono. Il legno, 

tuttavia, galleggiò di nuovo verso l‟isola e con esso venne eretta una croce 

sulla spiaggia in memoria del destino di quegli uomini. 

Si ricorda anche che, essendo stata portata via da alcuni muratori una certa 

pietra dalle antiche rovine per costruire un muro della chiesa che stavano 

erigendo in zona, l‟acqua della città cominciò improvvisamente a diminuire 

ed infine venne a mancare, con grande costernazione e terrore degli abitanti, 

che erano impazziti in cerca della causa. Alla fine, fortunatamente, una 

vecchia del luogo sognò l‟asportazione di quella pietra, dando così 

soluzione al mistero. La gente andò in massa a distruggere il muro fin 

quando giunsero alla pietra, che venne quindi posta in una barca e riportata 

con una solenne cerimonia all‟isola, dove riprese il suo posto originale; 

immediatamente dopo l‟acqua ritornò a fluire nella fonte e divenne ancora 

più abbondante di prima. 

 

Il lago della vendetta 
Vicino alla grande montagna di Croagh-Patrick vi è un lago chiamato 

Clonveneagh, o Lago della Vendetta, cui gente malevola era solita andare 

per maledire i propri nemici. Era anche uso erigere dei monumenti intorno 

al lago ponendo una lunga pietra piatta in verticale e costruendovi intorno 
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una piramide di sabbia allo scopo di tenerla ferma al suo posto. Sopra a 

queste pietre venivano quindi eseguiti certi riti mistici e venivano 

pronunciate certe preghiere che avevano la forma di terribili maledizioni. 

Era perciò con reverenza e terrore che un uomo diceva di un altro: “è stato 

maledetto grazie alla pietra”. 

 

Lough Foyle 
Lough Foyle significa “il lago preso in prestito”, perché nei tempi antichi vi 

erano due strane sorelle che dimoravano oltre lo Shannon le quali erano 

capaci di fare magie. La sorella più vecchia disse alla più giovane: “Dammi 

in prestito il tuo lago d‟argento, perché io non ne possiedo nessuno; ti 

prometto che te lo restituirò il prossimo lunedì.” 

Così la giovane, di buona indole, arrotolò il lago in un lenzuolo e lo inviò 

oltre colli e valli a sua sorella. Quando giunse il momento di renderlo, però, 

la sorella maggiore, scaltra e disonesta, rispose al messaggero inviatole: 

“In verità ho detto lunedì, ma intendevo il giorno del giudizio. Terrò quindi 

il lago fino ad allora.” 

Ed il lago rimase quindi da quel giorno nel suo paese, dov‟è tutt‟oggi, 

mentre il grande buco rimasto nel luogo da cui è stato portato via si può 

tuttora vedere nel Connaught, nudo e senza vegetazione, in attesa di acque 

che mai torneranno. 

 

Sliabh-Mish, contea di Kerry 
Tutti sanno che Sliabh-Mish, nella contea di Kerry, è infestato. Spesso si 

vede la figura di un uomo accompagnata da un grosso cane nero in piedi su 

un alto dirupo ma, quando ci si avvicina, la forma scompare e riappare 

nuovamente su un‟altra altura, continuando a scomparire e riapparire mano 

a mano che si tenta di avvicinarsi ad essa. In molti lo hanno visto ma 

nessuno è mai stato in grado di incontrare l‟uomo ed il suo cane sul fianco 

della montagna, perchè sembrano svanire nella nebbia.  

Accadde una volta che un uomo in viaggio da solo su una strada di quella 

montagna prese fuori la sua scatola del tabacco per rinfrancarsi con un 

pizzico del suo contenuto; mentre la stava riponendo nella tasca del 

cappotto udì una voce accanto a sé dire: “Non ancora! Non ancora! Sono 

accanto a te, aspetta!” Egli si guardò intorno ma non vide un anima. 

Tuttavia, pensò giusto essere cortese, così prese in mano un poco di tabacco 

e tenne la mano aperta in aria, ma gli vennero i capelli dritti per la paura 

quando sentì delle dita invisibili che raccoglievano il tabacco dalla sua 

mano e, quando la trasse, il tabacco era scomparso. 
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“Dio ed i santi siano tra noi ed il male!” esclamò il pover‟uomo, quasi 

svenuto dal terrore. 

“Amen” rispose la chiara voce di un qualche essere invisibile accanto a lui. 

L‟uomo si fece quindi velocemente il segno della croce sulla mano toccata 

dallo spirito e se ne andò senza danno. 

 

Nozioni popolari sulla razza dei Sidhe 
Fin dalle epoche più antiche il mondo ha creduto nell‟esistenza di una razza 

a metà strada tra l‟angelo e l‟uomo, dotata del potere di esercitare una strana 

e misteriosa influenza sul destino umano. I Persiani chiamavano questa 

razza mistica Peri; gli Egiziani ed i Greci li chiamavano demoni, ma non nel 

senso di malvagi, bensì di misteriosi alleati dell‟uomo, invisibili anche se 

sempre presenti e capaci di azioni gentili ma implacabili se offesi. Gli 

Irlandesi li chiamavano i Sidhe, la razza spirituale o la Feadh-Ree, una 

modifica della parola Peri. Il loro paese è il Tir-na-nog, la terra dell‟eterna 

giovinezza, dove vivono nella gioia e nella bellezza, non conoscendo mai 

malattia né morte fino al giorno del giudizio, in cui saranno destinati ad 

annullarsi, a perire definitivamente e per sempre. 

Essi possono assumere qualunque forma e possono fare di dei fili di paglia 

dei cavalli, su cui viaggiano per tutta la regione, verso la Scozia e ritorno. 

Non hanno alcuna religione ma temono molto lo scapolare (parole latine del 

vangelo scritte da un prete e portate appese intorno al collo). Hanno grande 

potere sui bambini non battezzati, che generalmente crescono malvagi, 

possiedono il malocchio e portano sfortuna a meno che non venga 

immediatamente invocato Dio quando guardano qualcuno fissamente ed in 

silenzio. 

In tutta l‟Irlanda le Fate hanno la fama di esseri molto belli, con lunghi 

capelli biondi che arrivano a terra e forme flessuose e leggere. Amano il 

latte ed il miele e suggono il nettare dalle corolle dei fiori, che è il loro vino 

fatato. I loro palazzi di perle e d‟oro sono posti sotto i laghi ed in profondità 

nella terra e lì vivono nello splendore e nel lusso, con musica, canti, danze e 

risate e tutte le cose gioiose che si addicono agli Dei della terra. Se i nostri 

occhi fossero toccati da un unguento fatato potremmo vederle danzare sulla 

collina alla luce della Luna. I cibi vengono serviti loro in recipienti d‟oro ed 

ogni capo fatato, per sottolineare il suo rango, indossa un cerchietto d‟oro 

intorno alla testa. 

I Sidhe erano un tempo angeli del paradiso che furono scacciati come 

punizione per il loro orgoglio. Alcuni caddero sulla terra, altri vennero 

gettati in mare e molti ancora vennero presi dai demoni e portati all‟inferno, 

da cui emergono come spiriti maligni per tentare gli uomini alla distruzione 
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sotto varie forme, principalmente come giovani e belle fanciulle dotate del 

potere del canto e delle astuzie più incantevoli. Sotto l‟influenza di queste 

bellissime sirene un uomo commette qualunque crimine, quindi, quando la 

sua anima è divenuta completamente nera, lo trascinano all‟inferno, dove 

rimane per sempre torturato dai demoni cui si è venduto. 

Le Fate sono molto numerose, più numerose della razza umana. Nei loro 

palazzi sotto alle colline, nei laghi e nel mare celano molti tesori. Tutti i 

tesori delle imbarcazioni affondate sono loro ed anche tutto l‟oro che gli 

uomini hanno nascosto e sepolto nella terra quand‟erano in pericolo, 

morendo in seguito senza lasciare traccia del luogo ai propri discendenti. Ed 

appartengono loro anche tutti i frutti delle miniere ed i gioielli delle rocce e 

nelle Sifra, le case fatate, le mura sono d‟argento ed il pavimento d‟oro, 

mentre la sala dei banchetti è illuminata dallo scintillio dei diamanti 

incastonati fra le rocce. 

Se camminerete per nove volte intorno alla collinetta fatata alla luce della 

Luna piena troverete l‟entrata della Sifra ma, se entrerete, state attenti a non 

mangiare il cibo fatato né bere il loro vino. I Sidhe cercano sempre di 

indurre con l‟inganno un giovane uomo a partecipare alla danza fatata, 

perché le donne fatate sono così belle che l‟occhio umano si incanta a 

guardarle, con i loro lunghi capelli d‟oro come il grano maturo e le loro 

vesti di garza argentea; esse possiedono delle forme perfette e la loro danza 

è graziosa oltre ogni espressione. Ma se un uomo cercherà di baciare una 

Sighoge, un giovane spirito fatato, durante la danza sarà perduto per sempre 

– cadrà su di lui la follia dell‟amore e non sarà mai più in grado di ritornare 

sulla terra o di lasciare l‟incantevole palazzo fatato. Sarà morto per i suoi e 

per la sua razza per sempre. 

Il venerdì le Fate possiedono uno speciale potere su tutte le cose e 

principalmente in questo giorno esse scelgono e rapiscono le giovani 

fanciulle mortali che diverranno spose dei capi fatati. Ma dopo sette anni, 

quando le fanciulle diverranno vecchie e brutte, verranno rimandate indietro 

ai loro cari, con tuttavia come compensazione il dono della conoscenza 

delle erbe, dei filtri e degli incantesimi segreti grazie ai quali possono 

uccidere o curare ed avere potere sugli uomini sia in bene che in male. E‟ in 

questo modo che le donne sagge ed i medici fatati hanno acquisito la 

propria conoscenza dei misteri delle erbe. Ma le Fate non sempre tengono 

prigioniere le donne per sette anni. Talvolta rapiscono le giovani solo per il 

tempo di una danza alla luce lunare e le rilasciano nella loro casa in un 

dolce sonno. Ma la visione di quella notte è così bella che le giovani 

desiderano sognare ancora ed essere felici con i dolci incanti della musica e 

della danza. 
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Le Fate amano appassionatamente la musica; è perciò pericoloso per una 

giovane cantare quando è sola in ad un lago, perché gli spiriti la 

trascineranno giù per farla cantare per loro nel palazzo fatato sotto le onde e 

la sua gente non la vedrà mai più. Talvolta, però, quando la Luna splende 

sull‟acqua e le onde si infrangono contro le colonne di cristallo del palazzo 

fatato immerso nel profondo, essi potranno udire la sua voce e sapranno che 

sta cantando per le Fate nella terra degli spiriti sotto le acque del lago. 

In uno dei villaggi vi era una ragazza che era in grado di vedere cose che 

nessun altro vedeva e udiva musica che nessun altro udiva, perché le Fate la 

amavano ed erano solite portarla via di notte in sogno per danzare con i capi 

ed i principi fatati. Ma, soprattutto, era amata dal Re Finvarra, che era solito 

danzare con lei per tutta la notte fino al mattino, nonostante il suo corpo 

paresse giacere addormentato nel suo letto. Un giorno ella disse ad alcune 

delle sue giovani amiche che era in procinto di andare quella notte stessa ad 

una grande danza delle Fate sulla collina e, se loro desideravano, le avrebbe 

portate con sé ed avrebbe messo sui loro occhi un unguento che avrebbe 

permesso loro divedere delle meraviglie. Le giovani andarono con lei e, 

giunte alla collina, lei disse: 

“Ora mettete il vostro piede sul mio e guardate oltre la mia spalla sinistra e 

vedrete il Re e la Regina e tutti i bellissimi signori e le dame con fasce 

dorate intorno al capo danzare sull‟erba. Ma, quando li vedrete, fate 

attenzione a non fare il segno della croce né pronunciare il nome di Dio, 

altrimenti svaniranno e la vostra vita potrebbe essere in pericolo.” 

Nell‟udire questo, le ragazze scapparono via per la paura senza neppure 

usare l‟incantesimo o vedere le Fate, ma l‟altra rimase ed il giorno seguente 

disse alle amiche che aveva danzato per tutta la notte alla musica fatata ed 

aveva udito il più dolce dei canti, così che desiderava ritornare e vivere per 

sempre con gli spiriti sulla collina. Il suo desiderio venne esaudito, 

perch‟ella morì poco tempo dopo e la notte della sua morte si udì intorno 

alla casa della dolce musica, ma non vi era alcuno visibile.  Si disse anche 

che sulla sua tomba crebbero dei bellissimi fiori, nonostante nessuno ve li 

avesse piantati, e che forme d‟ombra fossero solite radunarsi  alla luce della 

Luna a cantare un basso canto sul luogo dov‟ella giaceva. 

 

Le Fate possono assumere tutte le forme quando hanno uno speciale 

obiettivo in vista, come quello di rapire una fanciulla da portare nella Terra 

delle Fate. A questo scopo appaiono talvolta durante le feste del villaggio 

come gentiluomini alti, scuri e dall‟aspetto nobile ed attirano le fanciulle 

come compagni di danza. E, sempre, dopo avere danzato con loro queste 

ragazze si muovono e danzano con una speciale grazia fatata, anche se 
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talvolta languiscono e paiono morire; ma tutti sanno che le loro anime sono 

state portate a Tir-na-Nog, dove diverranno spose di Re fatati e vivranno nel 

lusso e nello splendore per sempre. 

Nonostante le Fate amino il piacere, il loro stile di vita è moderato ed esse 

sono oneste nei loro rapporti e fedeli alle loro promesse. Se prendono in 

prestito del vino da una famiglia lo ripagano sempre con delle benedizioni e 

non indulgono molto nel bere e nel mangiare. Non hanno però alcuna 

obiezione nell‟offrire ai mortali ai banchetti fatati il sottile vino rosso che 

culla l‟anima verso il sonno e rende la ragione impotente. I giovani uomini 

che ingannano per portarli nei loro palazzo fatati divengono loro schiavi e 

vengono loro affidati compiti difficili. Un uomo disse di avere marciato con 

gli uomini di Finvarra per tutta la strada tra Mayo e Cork, ma dovettero 

lasciarlo, in quanto stavano andando in Spagna e non avrebbero potuto 

portarlo oltre il mare sui loro cavalli bianchi. 

Esse desiderano molto l‟aiuto di una potente mano mortale nelle loro guerre 

fatate, perché hanno spesso dispute e battaglie interne per il possesso di una 

qualche collinetta ambita o di un qualche territorio di danza. Una volta un 

principe fatato andò da un grande capo del Connaught, uno dei Kirwan, a 

chiedere aiuto contro una tribù fatata ostile che aveva invaso il suo 

territorio. Questo aiuto gli venne concesso e le Fate ed i loro aiutanti mortali 

si tuffarono nel lago, lottarono contro il nemico e vinsero; gli uomini del 

Connaught tornarono quindi a riva carichi di ricchi doni in argento ed oro, 

nonché coppe di cristallo come espressione  di gratitudine da parte del 

principe delle Fate. 

Si dice che Kirwan di Castle Hackett, il grande capo del Connaught, 

ricevette anche una bella sposa fatata in quell‟occasione ed è certo che tutte 

le discendenti femmine della famiglia sono note per la loro bellezza, la loro 

grazia nella danza e la dolce voce quando parlano. Lady Cloncurry, madre 

dell‟attuale Lord Cloncurry, era di questa razza ed in gioventù era 

riconosciuta come la donna più bella della Corte Irlandese e venne celebrata 

per il raro fascino dei suoi modi e della sua voce. 

 

La partita di hurling 
Le Fate, con il loro amore artistico per tutte le grazie gentili della vita, 

odiano fortemente la volgarità ed i gesti violenti, nonché tutti gli sport 

atletici quali hurling e lotta; e spesso cercano di porre loro fine in qualche 

cattivo modo. 

Un giorno, durante una partita di hurling si sollevò una grande nuvola di 

polvere che fermò il gioco. La gente si allarmò, perché dissero che le Fate 

erano a caccia ed avrebbero fatto loro del male accecandoli; ed in effetti 
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migliaia di Sidhe erano lì presenti e sollevavano una terribile polvere, 

nonostante nessun occhio mortale potesse vederli. Allora un uomo, buon 

giocatore e musico, corse a prendere il suo flauto e cominciò a suonare 

alcune vigorose melodie ballabili “perché” disse “le Fate cominceranno a 

danzare e si scorderanno di noi e andranno a festeggiare sulla loro collina 

con i loro flauti magici.” 

E così fu, perché improvvisamente la tempesta di vento si spostò sulla 

collina fatata, il terreno di gioco venne lasciato libero ed il gioco riprese 

tranquillamente. 

Bisogna riconoscere che le Fate sono un po‟ egoiste, altrimenti non 

avrebbero interferito con quel grande sport nazionale che è l‟hurling, che è 

il divertimento preferito del paese e viene considerato una grossa festa, con 

tutte le cerimonie di un torneo; o almeno fino a quando i tempi bui non 

distrussero tutto il divertimento della vita dei contadini. 

Come madrina dell‟hurling veniva scelta la ragazza più graziosa del 

villaggio – la Colleen-a-bhailia. Vestita di bianco ed accompagnata dalle 

sue amiche, ella procedeva sul terreno di gioco con i suonatori di flauto e 

violino che la precedevano, suonando gaie melodie ballabili. Lì 

incontravano la processione dei giovani che circondavano il caposquadra – 

sempre un giovane alto più di sei piedi. Ed il giovane e la ragazza si davano 

la mano e cominciavano a danzare, mentre tutta la gente batteva le mani. 

Questa veniva chiamata l‟apertura dell‟hurling e per la partita seguente 

veniva scelta un‟altra coppia, dato che ogni ragazza del villaggio sperava 

con ansia di essere scelta per condurre la danza cerimoniale del secondo 

gioco o dei seguenti. Naturalmente, il torneo di hurling terminava con una 

cena collettiva, molto corteggiamento e molti conseguenti matrimoni tra le 

graziose fanciulle ed i giovani giocatori, nonostante l‟invidia o la gelosia 

delle Fate che cercavano maliziosamente di rovinare i piaceri della festa. 

 

 
La cavalcata con le Fate 

Le Fate amano molto i cavalli e sono splendidi cavalieri. Molti bei giovani 

vengono invitati a cavalcare con loro e corrono con le Fate come il vento, 

con Finvarra in testa sul suo grande cavallo nero con le narici rosse che 

paiono fiamme. E sempre, dopo questa esperienza, quegli uomini divengono 

i cavalieri più impavidi della contea, così che la gente comprende che hanno 

cavalcato con le Fate. Dopo la caccia, il favorito viene portato ad una 

magnifica cena nel palazzo delle Fate dove, quando ha bevuto il chiaro vino 
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rosso, lo cullano fino ad addormentarlo con della dolce musica. Ma lui non 

ritroverà mai più il palazzo fatato e cercherà invano il bel cavaliere sul suo 

fine destriero nero insieme alla gaia compagnia di giovani in abiti di velluto 

verde che correvano con lui nei campi, come una folata di un vento di 

tempesta. Essi se ne sono andati per sempre dalla sua vista, come un sogno 

notturno. 

Una volta un gentiluomo, anch‟egli dei Kirwan di Galway, stava cavalcando 

nei pressi della collina fatata – dove tutte le Fate dell‟ovest tengono i loro 

raduni ed incontri sotto il governo del Re Finvarra – quando 

improvvisamente apparve uno strano cavaliere su un fiero stallone nero. Lo 

straniero augurò con una grazia distinta il buongiorno e Mr. Kirwan 

ricambiò il saluto con cortesia, quindi cavalcarono assieme fianco a fianco 

discorrendo piacevolmente – perché lo straniero pareva sapere tutto di tutti, 

nonostante Mr. Kirwan non riuscisse a ricordare di averlo mai visto prima. 

“Ora,” disse il cavaliere nero “io so che voi parteciperete alla corsa di 

domani, perciò lasciate che vi dia un consiglio: se volete essere certo della 

vittoria, permettetevi di inviarvi un mio uomo per cavalcare il vostro 

cavallo. Non ha mai perso una gara e sarà con voi poco prima della 

partenza.” 

Detto questo, alla curva della strada lo straniero scomparve; si trattava, 

infatti, di Finvarra stesso, che aveva una particolare amicizia per la tribù dei 

Kirwan perché tutti gli uomini di quel sangue erano generosi e le donne 

belle. La mattina seguente, mentre Mr. Kirwan si stava preparando per la 

gara, il suo staffiere gli disse che un giovane fantino lo attendeva. Era uno 

stranissimo personaggio, pensò Mr. Kirwan, il più strano che avesse mai 

visto ma si sentì spinto a dargli il diritto ed il potere necessari alla corsa ed 

il giovane se ne andò subito, come un lampo. 

Mr. Kirwan non capì più nulla – si sentiva come in un sogno – fin quando 

non gli venne porta la coppa d‟argento del vincitore della gara e su di lui 

piovvero congratulazioni, mentre tutti gli chiedevano dove avesse trovato 

quel magnifico fantino che pareva fare volare il cavallo come lo spirito del 

vento. Ma il fantino era già scomparso. Tuttavia, lo straniero sul cavallo 

nero era lì ed invitò Mr. Kirwan a cenare con lui; cavalcarono 

piacevolmente, come in precedenza, fin quando giunsero ad una magnifica 

casa, dove una folla di splendidi servitori attendevano sulla soglia di 

ricevere il loro signore e padrone ed il suo ospite. Uno di loro condusse Mr. 

Kirwan alla propria stanza per vestirsi per la cena e lì egli trovò pronto un 

costoso completo in velluto viola, che il valletto gli fece indossare. Entrò 

quindi nella sala da pranzo; era splendidamente illuminata e vi erano 
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ghirlande di fiori appese intorno a colonne di cristallo e coppe d‟oro con 

incastonati gioielli per il vino, e piatti d‟oro. 

L‟ospite pareva un perfetto uomo di mondo e fece gli onori con una grazia 

perfetta. La conversazione fluiva liberamente, mentre ad intervalli si udiva 

della dolce musica suonata da musici invisibili e Mr. Kirwan non riusciva a 

resistere al fascino ed alla bellezza della situazione, né al chiaro vino rosso 

che i suo ospite versava per lui nelle coppe ingioiellate. 

Quando il banchetto terminò, una grande folla di dame e gentiluomini entrò 

e danzò alla dolce e bassa musica, circondando l‟ospite e cercando di 

attirarlo nella danza. Ma, guardandoli, parve all‟uomo che fossero tutti 

morti che aveva conosciuto un tempo, perché tra loro vi era suo fratello, che 

era annegato nel lago un anno prima ed anche un uomo che era morto per 

una caduta da cavallo durante una caccia; ed altri, i cui volti conosceva 

bene. Erano tutti pallidi come la morte ma i loro occhi erano ardenti come 

carboni accesi. 

Mentre guardava, stupito, gli si avvicinò un‟amabile fanciulla che indossava 

una collana di perle, lo afferrò per il polso con la sua piccola mano e cercò 

di attirarlo nel cerchio. 

“Danzate con me” sussurrò, “danzate ancora con me. Guardatemi, perché 

un tempo mi amavate.” 

Quando lui la guardò, seppe che era morta e la stretta della sua mano era 

come un anello di fuoco intorno al suo polso; indietreggiò per il terrore, 

perché comprese che era una bella fanciulla che aveva amato in gioventù e 

cui aveva donato una collana di perle, ma che era morta prima che potesse 

farne la sua sposa. Il suo cuore allora annegò nella paura e disse al suo 

ospite: 

“Portatemi via da qui. Riconosco i danzatori; sono dei morti. Perchè li avete 

fatti uscire dalle loro tombe?” 

Ma l‟ospite si limitò a ridere e disse: “Dovete prendere dell‟altro vino per 

farvi coraggio”. E gli versò un‟altra coppa di un vino più rosso del rubino. 

Quando lo bevve tutta la scena, la musica e la folla scomparvero alla sua 

vista ed egli cadde in un sonno profondo, risvegliandosi nella propria casa 

sul proprio letto. I servi gli dissero che uno strano cavaliere lo aveva 

accompagnato alla porta a tarda notte e li aveva incaricati di posare 

gentilmente il padrone sul suo letto e di non svegliarlo assolutamente fino al 

pomeriggio seguente, perché era stanco per la corsa; ordinò loro anche di 

portare il cavallo alla stalla e di curarlo bene, perché era coperto di schiuma 

e tutto tremante. 

Il pomeriggio Mr. Kirwan si svegliò e si alzò sano come sempre; del raduno 

fatato non gli rimase altro che il segno intorno al polso della presa della 
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donna, che pareva avere bruciato la carne. Seppe in tal modo che la sua 

avventura notturna non era fantasia ed il segno della mano della morta 

rimase con lui fino alla sua morte; spesso alla notte ebbe la visione della 

giovane con la collana di perle ma non visitò mai più il palazzo fatato né 

vide ancora il cavaliere nero. In quanto alla coppa d‟argento, la gettò nel 

lago, perché pensava che fosse giunta a lui grazie ad una magia diabolica e 

che non avrebbe portato fortuna né a lui né alla sua razza. Così la coppa 

affondò tra le onde e non venne mai più vista. 

 

La spia fatata 
Talvolta le Fate appaiono come vecchi uomini o donne ed in tal modo 

ottengono di entrare nelle case per guardare e spiare, stregare il burro e 

rapire i bambini e le giovani per farne spose fatate. 

Vi era un uomo nell‟ovest che rimase inchiodato a letto per sette anni, non 

poteva lavorare e doveva alzarsi con l‟aiuto di altri. Tuttavia, la quantità di 

cibo che consumava era enorme e tutti avevano pietà di lui e gli portavano 

costantemente ogni sorta di buone cose; lui mangiava tutto a non diventava 

più forte. Ogni domenica, quando la famiglia andava a messa, lo chiudeva 

in casa con cibo in abbondanza, perché in casa non vi era nessuno per 

aiutarlo.  Una domenica, tuttavia, lasciarono la cappella prima del solito e, 

andati sulla spiaggia, videro una grande folla di stranieri giocare ad hurling 

ed in mezzo a loro vi era il malato che correva e saltava, allegro come non 

mai. Lo chiamarono ed egli si voltò verso di loro, ma in quel momento 

scomparve. La famiglia corse quindi a casa, aprì la porta ed andò dritta nella 

stanza, dove trovarono l‟uomo a letto come sempre, debole e sottile ed 

incapace di muoversi; ma aveva mangiato tutto il cibo ed ora ne chiedeva 

altro. I familiari allora si infuriarono ed urlarono: “Ci hai presi in giro. Sei 

in combutta con il popolo fatato ma vedremo ben presto chi sei realmente 

perché, se non ti alzi immediatamente da quel letto, faremo un fuoco e ti 

getteremo dentro ed allora ti faremo camminare.” 

Lui urlò e ringhiò ma loro lo presero e lo portarono verso il fuoco. Quando 

vide che facevano sul serio, l‟uomo saltò su e corse verso la porta e, prima 

che potessero toccarlo, scomparve e non venne mai più visto. Invero ora 

essi sapevano che era in combutta con il diavolo e bruciarono pertanto il suo 

letto e tutto ciò che gli era appartenuto, versando acqua santa nella stanza. 

Quando tutto fu in cenere, rimase solo una pietra nera con degli strani segni 

sopra; ed era senza dubbio grazie ad essa che l‟uomo operava i suoi 

incantesimi. Ne ebbero paura e la diedero al prete, che la possiede ancora 

oggi, così che non vi possono essere dubbi sulla veridicità della storia. Il 

prete conosce il significato segreto degli strani segni che diedero potere ala 
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pietra, ma non rivelerà a nessuno questo segreto, perché la gente potrebbe 

cercare di fare con essa, grazie al suo potere ed al potere dei suoi segni, 

magie diaboliche ed incantesimi illegali. 

 

Il cavaliere oscuro 
Un giorno un bel giovane di nome Jeremy Nowlan andò a fare una 

passeggiata alla fiera di Slane, dove aveva mandato a vendere del bestiame 

quella stessa mattina. Era vestito con i suoi abiti migliori, eleganti e puliti, e 

nessuno in tutta la contea poteva eguagliarlo in altezza, forza o bellezza. 

Così camminava allegro e contento di sé lungo la strada, fin quando giunse 

ad una zona solitaria dove non si vedeva un‟anima; proprio in quel 

momento il cielo divenne scuro, come se vi fossero dei tuoni nell‟aria, ed 

improvvisamente udì dietro di sé gli zoccoli di un cavallo. Si voltò e vide un 

gentiluomo molto scuro e vestito elegantemente che cavalcava un cavallo 

nero e correva velocemente verso di lui. 

“Jeremy Nowlan,” disse il cavaliere “ti ho cercato per tutta la strada. Sali 

dietro di me, svelto, e ti porterò immediatamente alla fiera di Slane; sto io 

stesso andando là e mi farebbe molto piacere avere la tua compagnia.” 

“Vi ringrazio molto per la vostra gentilezza,” disse Jeremy “ma uno come 

me non è degno di cavalcare con vostra signoria; preferirei dunque 

camminare, se questo aggrada a vostro onore; ma grazie ugualmente.” 

Per dire la verità, Jeremy aveva paura di quello strano gentiluomo e del suo 

cavallo nero e non si fidava di loro, perché non aveva forse udito strane 

storie su come giovani uomini venivano rapiti dalle Fate e tenuti prigionieri 

dei loro incantesimi nelle profondità della terra nel cuore della collina, dove 

mai mortale avrebbe mai potuto rivederli o conoscere il loro destino? E ad 

essi era permesso di uscire a vedere i loro cari solo nelle noti in cui 

camminavano i morti ed essi camminavano con loro quando si alzavano 

dalle loro tombe. Cominciò quindi a scusarsi nuovamente e, nel frattempo, 

continuò a guardarsi in giro in cerca di qualche strada per fuggire. 

“Vieni”, disse il cavaliere nero “tutto questo non ha senso, Jeremy Nowlan; 

tu devi davvero venire con me.” 

Detto questo, scese e lo toccò leggermente sulla spalla con il frustino ed in 

un istante Jeremy si ritrovò seduto sul cavallo a galoppare come il vento con 

il cavaliere nero; non si fermarono né riposarono fin quando giunsero ad un 

grande castello in un bosco, dove uno stuolo di servitori in verde ed oro 

attendevano sulla soglia di riceverli. Si trattava delle persone più piccole 

che Jeremy avesse mai visto in tutta la vita ma non lo fece notare, perch‟essi 

erano civili e lo circondavano per sapere cosa potevano fare per lui. 
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“Portatelo in una stanza e fatelo vestire” disse il gentiluomo, che sembrava 

il padrone del castello. Nella stanza Jeremy trovò un bellissimo completo in 

velluto, un cappello ed una piuma. Quando i piccoli servi lo ebbero vestito, 

lo condussero ad una grande sala tutta illuminata, con ghirlande di fiori 

appese; vi erano musica e danze in atto ed erano presenti molte amabili 

dame, ma nessuno nella sala era più bello di Jeremy Nowlan nel suo 

completo di velluto con cappello e piuma. 

“Volete danzare con me, Jeremy Nowlan?” disse una amabile dama. 

“No, Jeremy: dovete danzare con me” disse un‟altra. 

E tutte loro se lo disputarono, così egli dovette danzare con tutte, una dopo 

l‟altra, per tutta la notte, fin quando fu morto di stanchezza e desiderò solo 

di potere stendersi a dormire. 

“Portate Jeremy Nowlan alla sua stanza e mettetelo a letto” disse il 

gentiluomo ad un uomo dai capelli rossi “ma prima dovrà raccontarmi una 

storia.” 

“Non conosco nessuna storia, vostro onore,” disse Jeremy “perché non sono 

istruito; ma sono molto stanco, lasciatemi andare a dormire.” 

“Dormire!” disse il gentiluomo. “Non se posso impedirtelo. Qui, Davy!” e 

chiamò l‟uomo dai capelli rossi. “Prendi Jeremy Nowlan e buttalo fuori; 

non è in grado di raccontarci alcuna storia ed io non terrò qui nessuno che 

non mi possa raccontare storie. Buttalo fuori, non è degno della cena.” 

Così l‟uomo dai capelli rossi buttò fuori Jeremy dall‟entrata del castello ed 

egli si stava giusto disponendo a dormire su una panca fuori quando 

arrivarono tre uomini con una bara. 

“Oho, Jeremy Nowlan,” dissero “sei il benvenuto. Avevamo giusto bisogno 

di un quarto uomo per portare la bara.” 

E lo posero sotto ad essa insieme a loro, quindi marciarono per coli e valli, 

campi e vallette, attraverso rovi e spine fino al vecchio cimitero nella valle, 

dove si fermarono. 

“Chi scaverà la romba?” disse uno. 

“Tiriamo a sorte” disse un altro. E toccò a Jeremy; gli diedero quindi una 

vanga ed egli lavorò fin quando la tomba non fu larga e profonda. 

“Questo non è affatto il posto giusto per una tomba” disse il capo del 

gruppo quando il lavoro fu finito. “Non seppellirò nessuno in questo luogo, 

perché qui riposano le ossa di mio padre.” 

Così dovettero prendere nuovamente la bara e portarla per campi e valli fin 

quando raggiunsero un altro cimitero, ove Jeremy fu costretto a scavare un 

seconda tomba; quando finì, il capo gridò: 

“Chi metteremo nella bara?” 
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Ed un‟altra voce rispose: “Non abbiamo bisogno di tirare a sorte; mettiamo 

Jeremy Nowlan nella bara!” 

Quindi lo presero e cercarono di gettarlo a terra ma Jeremy era forte e 

potente e li combattè tutti. Loro non lasciavano la presa, nonostante lui 

desse loro colpi tali che avrebbero ucciso qualunque altro uomo. Infine si 

sentì perduto, perché non aveva armi con cui combattere e la sua forza stava 

scemando. Vide quindi che il capo aveva in mano una bacchetta di nocciolo 

e lui sapeva che una bacchetta di nocciolo portava fortuna; con un balzo 

improvviso si rialzò e la prese, la fece roteare per tre volte intorno alla testa 

e colpì con essa a destra e a manca i suoi assalitori, quando accadde 

qualcosa di meraviglioso: i tre uomini, che erano pronti ad ucciderlo, 

caddero improvvisamente a terra e vi rimasero immobili come morti. La 

bara divenne bianca di luce lunare, ma nessuna mano la toccò nè si udì voce 

alcuna. Jeremy non attese di vedere ma, poiché la paura di quegli uomini 

era in lui prevalente, corse via, temendo che potessero rialzarsi; corse per 

campi e valli con la bacchetta di nocciolo ancora in mano, attraverso rovi e 

spine fin quando si ritrovò nuovamente all‟entrata del castello. I magnifici 

servitori allora uscirono e dissero: 

“Seri il benvenuto, Jeremy Nowlan. Entra; sua signoria ti attende.” 

E lo portarono in una stanza dove il lord giaceva su un letto di velluto, ed 

egli disse: 

“Ora, giovane uomo, raccontami una storia, perché a nessuno è permesso di 

mangiare, bere o dormire nel mio castello se non ha raccontato qualcosa di 

meraviglioso che gli è accaduto.” 

“Allora, mio signore,” disse Jeremy “posso raccontarvi la più meravigliosa 

delle storie e sono molto orgoglioso di potere divertire vostra signoria.” 

Gli raccontò quindi la storia dei tre uomini e della bara ed il signore fu così 

compiaciuto che ordinò ai servi di portare al giovane una bella cena ed il 

vino migliore; Jeremy mangiò come un principe su piatti d‟oro e bevve vino 

da coppe di cristallo ed ebbe il meglio di tutto; dopo cena si sentì molto 

stanco e cadde a terra addormentato profondamente. 

La mattina seguente si risvegliò sdraiato sotto un covone di fieno nel suo 

stesso campo ed i suoi bei abiti erano svaniti – il completo di velluto con il 

cappello e la piuma che lo avevano fatto sembrare così bello al ballo, dove 

tutte quelle fini dame si erano innamorate di lui. Dell‟avventura notturna 

non gli rimase altro che la bacchetta di nocciolo, che continuava a tenere 

stretta in mano. E molto triste fu Jeremy Nowlan quel giorno, specialmente 

quando il mandriano venne a dirgli che non aveva venduto nessuno degli 

animali alla fiera, perché i suoi uomini attendevano il padrone e si erano 
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meravigliati che non fosse venuto a preoccuparsi del suo denaro, mentre 

tutti gli altri allevatori vendevano i loro animali ai prezzi migliori. 

Jeremy Nowlan non comprese mai il perché le Fate gli avessero giocato un 

così brutto scherzo impedendogli di vendere il bestiame, ma se mai avesse 

incontrato nuovamente lo straniero sul suo cavallo nero, era determinato a 

fargli provare la forza del suo randello sul capo, per importante che lui fosse 

tra le Fate. Infatti, avrebbe potuto almeno lasciargli il completo di velluto ed 

era stato vergognoso portarglielo via quando non poteva farci nulla ed era 

caduto a terra per la debolezza dovuta alla danza ed al vino bevuto a cena, 

dove le amabili dame continuavano a versarglielo con le loro manine 

coperte di gioielli. 

Era certamente un brutto e spregevole scherzo, come disse a se stesso 

Jeremy quella mattina di maggio quando si alzò dal covone di fieno; e 

questo ci dimostra di non fidarsi mai delle Fate, perché tutte le loro parola 

dolci e le loro maniere gentili ed il loro vino rosso sono pieni di malizia, 

invidia ed inganno ed esse sono sempre pronte a rovinare un poveraccio ed 

a riderne solo per divertirsi e per il dispetto e la gelosia che provano nei 

confronti della razza umana. 

 

Sheela-na-Skean 
Nella contea di Cork, vicino a Fermoy, vi sono delle rovine di una casa 

colonica che hanno una funesta fama e nessuno vi costruirebbe sopra o le 

abiterebbe. Molti anni or sono vi viveva un ricco allevatore, che si diceva 

avesse mucchi d‟oro nascosti nella sua stanza da letto. Alcuni sostenevano 

che non dormiva mai senza un sacco d‟oro sotto il cuscino. Tuttavia, una 

notte venne trovato crudelmente assassinato e l‟oro della casa era 

completamente sparito, fatta eccezione per alcuni pezzi intrisi di sangue, 

che erano stati evidentemente persi dagli assassini in fuga. 

Il vecchio a quel tempo viveva solo; la moglie era morta ed il suo unico 

figlio viveva in una zona lontana della contea ma, non appena seppe che il 

padre era morto, ritornò. Furono fatte investigazioni accurate ed infine 

caddero i sospetti sulla domestica e sul suo amante, che era solita fare 

entrare in casa. Furono quindi arrestati e processati. La domestica, Sheela-

na-Skean, o Sheela dal coltello, come venne chiamata in seguito, era una 

donna scura, fiera e potente, nota per il suo carattere violento e vendicativo; 

il suo amante era invece debole e codardo ed infine confessò per salvarsi la 

vita. Disse di non avere avuto alcuna parte nell‟omicidio, anche se aveva 

aiutato Sheela a rimuovere e seppellire l‟oro. Secondo il suo racconto, 

Sheela era entrata di notte nella stanza del vecchio e, prendendo una corta 

spada affilata che era sempre appesa alla testata del letto dell‟uomo, lo colpì 
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fieramente più volte fin quando non respirò più. Quindi chiamò il suo 

amante ed insieme frugarono per la stanza, dove trovarono grandi quantità 

di ghinee d‟oro; le misero in una borsa e corsero via per i campi, dove la 

seppellirono in un luogo sicuro conosciuto a loro soli; ma né lui né Sheela 

avrebbero rivelato il luogo a meno che non avessero ricevuto la grazia. 

Quest‟omicidio era tuttavia troppo atroce per avere la grazia e Sheela venne 

impiccata tra le urla e le maledizioni della gente. Ma ella rimase fiera e 

insolente fino alla fine, continuando a rifiutarsi ostinatamente di rivelare il 

luogo dove avevano sepolto il denaro. Il suo amante, nel frattempo, era 

morto di paura in prigione perché, dopo la pronuncia della sentenza, era 

caduto a terra e non si era più ripreso. Così il segreto dell‟oro morì con loro. 

Dopo questi fatti il figlio del morto andò a vivere in quel luogo ed in 

famiglia venne mantenuta viva la tradizione dell‟oro, ma tutti gli sforzi fatti 

per ritrovarlo furono vani. Accadde quindi una cosa strana: il fattore sognò 

per tre notti di seguito che, se fosse andato a mezzanotte ad un vecchio 

castello in rovina nei paraggi, avrebbe udito delle parole che avrebbero 

potuto svelargli il segreto dell‟oro, ma doveva andare solo. Così, dopo il 

terzo sogno il fattore decise di fare quanto ordinatogli ed andò a mezzanotte 

nel luogo indicato. I suoi due figli, uomini fatti, attendevano ansiosamente il 

suo ritorno e, un‟ora circa dopo la mezzanotte, il padre tornò a casa bianco 

come un fantasma, sconvolto e tremante. Lo misero a letto ed in breve fu in 

grado di raccontare loro le sue avventure. Disse che, arrivato alle rovine, si 

diresse verso il muro ed attese in silenzio le parole promesse. Quindi gli 

parve che passasse come un respiro sul suo volto ed udì una voce bassa 

sussurrargli nell‟orecchio: 

“Se vuoi trovare la borsa dell‟oro prendi via la terza pietra.” 

“Ma qui” disse il fattore lamentosamente “la voce si fermò prima di 

nominare il luogo dov‟era nascosto l‟oro perché, in quel momento, si udì un 

terribile grido ed apparve il fantasma di Sheela, gigantesco e terribile; le sue 

mani grondavano sangue ed i suoi occhi emanavano fuoco; si precipitò 

verso di me per attaccarmi brandendo una spada corta ed affilata che faceva 

roteare sul suo capo, probabilmente la stessa con cui aveva commesso 

l‟omicidio. Vedendo questa terribile apparizione sono scappato verso casa 

ma Sheela mi correva dietro con salti e grida; quando raggiunsi le mura del 

castello si immerse nel terreno e scomparve ma” continuò il fattore “sono 

certo che, da quanto diceva la voce, la borsa con l‟oro giaccia sotto la terza 

pietra nel…” 

Non potè dire altro, perché in quell‟istante la porta della stanza si aprì con 

violenza come per un vento forte, la candela si spense  lo sfortunato uomo 

venne sollevato dal suo letto da mani invisibili e venne sbattuto a terra con 
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un fracasso incredibile. Nel buio i due uomini poterono udire i lamenti, ma 

non videro nessuno. Quando riaccesero la candela andarono dal padre ma lo 

trovarono già morto, con un segno nero intorno al collo come se fosse stato 

strangolato da una mano potente. Così il segreto dell‟oro rimase inviolato. 

Dopo il funerale e dopo che ebbero sistemato tutti gli affari, i fratelli furono 

d‟accordo a continuare a cercare l‟oro tra le antiche rovine del castello, 

nonostante l‟apparizione della terribile Sheela. Così, una certa notte a 

mezzanotte si armarono di vanghe e grossi randelli come difesa e 

procedettero ad esaminare ogni terza pietra delle grosse mura da altezza 

uomo fino a terra, in cerca di qualche segno o marchio segreto grazie al 

quale avrebbero magari potuto trovare la vera pietra. Ma, mentre 

lavoravano, una sottile luce blu apparve improvvisamente ad una certa 

distanza nella corte interna del castello e vicino ad essa vi era il fantasma 

del padre che puntava con la mano aperta verso una certa pietra nel muro. 

Essi pensarono che dovesse essere certamente il nascondiglio dell‟oro e si 

affrettarono; prima che potessero raggiungere il luogo, però, apparve la 

terribile forma di Sheela, più spaventosa di quanto possano descrivere le 

parole, vestita di bianco e con un cerchio di fiamme intorno al capo. Prese il 

fantasma con le sue mani insanguinate e lo trascinò via con orribili grida ed 

imprecazioni. E, lontano, nell‟oscurità poterono udire la lotta che 

continuava e le grida di Sheela che perseguitava il fantasma. 

“Ora” dissero i giovani “lavoriamo mentre stanno lottando” e tirarono via 

completamente la terza pietra su cui era rimasta della luce blu – una larga 

pietra piatta che venne via facilmente; tolta quella, sotto vi giaceva una 

grande borsa piena di ghinee d‟oro lucente; quando la trassero dal terreno si 

udì da lontano un terrificante strepito ed un urlo acuto nell‟aria. Quindi 

passò loro accanto una folata di vento e la luce blu svanì ma loro non 

udirono nulla, presero via la borsa e la portarono con sé in mezzo al buio ed 

alla tempesta. Le grida parvero inseguirli fin quando raggiunsero le mura 

esterne del castello, quando tutto fu silenzio; fecero il resto della strada in 

pace e raggiunsero la loro casa senza problemi. 

Da quel momento il fantasma di Sheela-na-Skean cessò di infestare il 

castello ma talvolta si udirono lamenti e pianti durante la notte all‟interno 

della casa e nei suoi paraggi; i fratelli allora la abbatterono e la lasciarono in 

rovina, costruendosi una bella residenza con parte del tesoro; perché ora 

erano pieni d‟oro e vissero per sempre felici e prosperi con la loro famiglia. 

Sul luogo dove era stato ritrovato l‟oro venne eretta una croce in memoria 

del loro padre, cui dovevano la loro ricchezza e grazie al quale erano giunti 

alla prosperità; perché grazie a lui lo spirito di Sheela-na-Skean venne 

infine sconfitto ed il denaro venne reso alla famiglia del fattore ucciso. 
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 Capitan Webb, il capo dei ladri 
Circa un secolo fa un famosissimo ladro, chiamato il Capitano Webb, era 

solito fare della contea di Mayo il suo quartier generale ed ancora oggi si 

raccontano storie sulle sue violenze e sulla sua crudeltà. Molte giovani 

venivano rapite con la forza o con l‟inganno e, quando se ne stancava, le 

denudava e le gettava in un profondo buco accanto al Lough Corrib, che è 

conosciuto ancor oggi nella contea come “il buco del Capitano Webb”. 

Un giorno, tuttavia, il destino si prese una rivincita sul brigante per mano di 

una donna.  

Aveva commesso un furto audace su una strada maestra: aveva ribaltato una 

carrozza, ucciso a colpi di pistola i cavalli e rapito una nobile ed amabile 

fanciulla, che stava ritornando a casa con la madre da una festa data da un 

vicino. Di conseguenza, come il ladro ben sapeva, esse erano vestite con 

magnificenza ed indossavano i loro gioielli più costosi. Dopo avere 

depredato la madre di tutti i suoi ornamenti, la lasciò mezza morta per la 

strada ma, messo un mantello intorno alla giovane, il Capitano Webb la issò 

sul suo cavallo davanti a lui e galoppò via verso uno dei tanti nascondigli 

che aveva nel paese. 

Per qualche tempo trascurò tutte le sue altre favorite per amore della bella 

fanciulla e la portava con lui in tutte le sue spedizioni selvagge, tanto era 

pazzo d‟amore per lei. Ma, alla fine, si stancò anche della sua bellezza e 

decise di sbarazzarsene nello stesso modo in cui si era sbarazzato delle altre, 

con una morte crudele ed improvvisa. Così un giorno, quando la giovane era 

fuori a cavallo accanto a lui, come la costringeva sempre a fare, la portò 

verso il buco fatale dove tante delle sue vittime erano morte, con 

l‟intenzione di gettarvela come aveva fatto con le altre; ma prima le disse di 

smontare da cavallo e di togliersi tutte le sue ricche vesti di seta ed oro ed i 

suoi gioielli, perché non ne avrebbe più avuto bisogno. 

“per pietà, allora,” disse lei “non guardatemi mentre mi svesto, perché non 

sarebbe corretto guardare una donna mentre si sveste; voltatevi ed io 

toglierò la veste e la getterò via.” 

Il capitano quindi si voltò come desiderava, perchè non poteva rifiutarle 

un‟ultima richiesta, ma continuo a mantenersi molto vicino al buco, pronto 

a gettarvela dentro; improvvisamente ella si gettò contro di lui e, con 

entrambe le mani sulle sue spalle, lo spinse oltre il ciglio nell‟immenso 

buco da cui nessun mortale era mai uscito vivo ed in questo modo la contea 

fu liberata per sempre dal terribile ladro, grazie al coraggio di una audace e 

bella fanciulla. 
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Il ladro di Mayo e la cavalla Feenish 
Un‟altra figura disperata che rese nefasta la reputazione della stessa contea 

fu Capitan Macnamara. Nonostante fosse un uomo di buona famiglia, ricco 

e dall‟aspetto splendido, conduceva una vita di eccessi selvaggi e non si 

fermava davanti a nessun crimine pur di gratificare la sua passione o il 

capriccio del momento o trovare denaro da spendere nei suoi piaceri con la 

insensata e sciocca stravaganza della sua natura maligna e dissoluta; questo 

perché aveva sperperato tutto il suo patrimonio ed ora viveva di frodi, 

menzogne e sopraffazione dei diritti altrui. Proprio quando le sue finanze 

erano messe al peggio, benne chiamato a processo davanti all‟assise della 

contea per alcuni atti illeciti riguardanti della terra e del bestiame 

appartenenti ad una ricca vedova che possedeva un bel luogo nei paraggi, 

anche se non vi viveva spesso essendo costantemente all‟estero – Parigi o 

Roma – con il suo unico figlio, il giovane erede della proprietà. Accadde 

tuttavia che ella ritornò a casa in tempo per il processo, che le interessava in 

quanto riguardava un‟audace appropriazione di parte della sua terra 

migliore, da cui Macnamara aveva rapito il bestiame e lo aveva rivenduto. 

Altamente indignata per l‟offesa recatale, la ricca vedova apparve alla corte 

decisa a vendicarsi e venne ricevuta da tutti gli ufficiali con la massima 

distinzione e deferenza.  

L‟imputato venne sottoposto ad un esame torturante, in cui vennero esposte 

con spietata severità tutte le sue pratiche malvagie, ma la vedova non si curò 

di nulla: vide davanti a sé solo uno splendido uomo nel fiore della vita, con 

una presenza magnifica, occhi lampeggianti e capelli di corvo. Venne subito 

soggiogata come per magia dal bel prigioniero sul banco degli imputati e, 

chiamando il suo avvocato, ordinò che il processo venisse fermato e non 

venissero chiesti danni. Dopo questo, com‟era naturale, tra la donna e 

l‟imputato sorse una immediata intimità, che sfociò infine nel matrimonio 

dei due; l‟unico figlio ed erede della vedova venne portato dalla scuola a 

vivere con loro perché, come osservò il capitano, era necessario che il 

ragazzo venisse presto istruito in merito alla gestione della proprietà. 

Una sera, tuttavia, Macnamara tese una corda lungo una zona solitaria della 

strada da dove sapeva che il ragazzo sarebbe dovuto passare per cavalcare 

verso casa. Di conseguenza il cavallo inciampò e gettò a terra il cavaliere; 

quando, quella notte, i servi e la gente andarono fuori con delle torce in 

cerca del giovane erede, venne trovato morto accanto alla strada. L‟intera 

proprietà rimase dunque della vedova, che la fece gestire interamente da 

Macamara; ed egli non perse tempo a fare buon uso delle grosse somme di 

denaro che erano finite sotto il suo controllo, ricadendo costantemente nella 

sua dissoluta stravaganza. Nessuno sa come fosse la loro vita famigliare, 
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perché difficilmente la moglie si faceva vedere quando lui dava delle feste, 

ma dopo un anno la contea venne a sapere con sorpresa della morte della 

ricca vedova, come veniva chiamata – improvvisa, si disse, a causa di un 

colpo. Venne trovata morta un mattino nel suo letto, con suo marito nel più 

profondo dolore – questa la versione corrente. Ma nello stesso periodo si 

sussurravano sospetti nei paraggi e si diceva che intorno al collo della 

povera e cara signora era stato trovato un segno nero; molti sospettavano un 

raggiro, ma temevano di prendere misure contro il capitano da tanto terrore 

questi ispirava. 

Nel frattempo, questi si consolò con un‟altra moglie, una giovane che era 

stata la sua favorita molto tempo prima della morte della sua prima moglie. 

Insieme condussero una vita spensierata fin quando non ebbero sperperato 

tutto il denaro della vedova. Allora egli si unì ad una banda selvaggia di 

tagliagole e disperati che combattevano ed imbrogliavano la gente alle fiere 

ed alle corse ed erano il terrore dell‟intero paese. Ma, in particolare, 

combattevano contro i grandi Joyce di Connemara, che giurò vendetta. 

Ora, il capitano aveva una famosa cavalla di nome Feenish, che poteva 

volare come il vento e vivere per giorni senza cibo. Ed egli le aveva 

insegnato ogni sorta di strano trucco – a stare in piedi sulle zampe 

posteriori, ad entrare da una finestra ed a salire le scale; ed il modo in cui 

questo capo di ladri aveva ottenuto il segreto del potere su uomini ed 

animali era ignoto. 

Vicino ad un grande albero viveva un grosso corvo ed un giorno 

Macnamara rubò le sue uova, le portò a casa, le fece bollire e le rimise nel 

nido per vedere cosa avrebbe fatto quel vecchio uccello. Ora, egli vide la 

saggezza di quel corvo femmina, perché una volta essa era volata presso 

una montagna vicina e, trovata una certa pietra con virtù magiche, la portò 

nel suo nido nel becco. Con questa pietra ella sfregò le uova dappertutto fin 

quando tornò in loro la vita; ed a tempo debito nacquero dei piccoli forti e 

gioiosi come gli altri. 

Avendo Macnamara osservato questo procedimento, attese la sua occasione 

ed un giorno, in assenza del corvo, rubò la pietra magica dal nido. Per 

provarla si strofinò la pietra dappertutto sul corpo, come aveva visto fare al 

corvo con le uova ed il risultato fu che immediatamente egli possedette dei 

doni meravigliosi: divenne in grado di prevedere gli eventi e di piegare la 

gente alla sua volontà; sapeva quando il pericolo era vicino e quale strada 

prendere per evitare i nemici che erano sulle sue tracce. Quindi sfregò 

Feenish, la sua cavalla, dappertutto ed immediatamente ella divenne saggia 

come un umano e comprese ogni parola che le veniva detta. 
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Così Macnamara, forte di questi nuovi poteri, continuò la sua vita malvagia 

e rubò e depredò peggio di prima; ed il sangue di molti uomini era sulle sue 

mani. Infine la fazione dei Joyce decise di porre fine all‟audace ladro e tutti 

i grandi Joyce del Connemara si radunarono in forze e lo inseguirono da un 

posto all‟altro, da valle a monte per mezza contea. Macnamara cadde in una 

torbiera, dove Feenish perse tutti e quattro i suoi ferri; la fece quindi nuotare 

nel fiume a Cong, dopo una lunga cavalcata durata tutto il giorno attraverso 

passi di montagna; ma, quando la povera cavalla giunse dall‟altra parte, 

cadde morta, con grande dolore del capo dei ladri, che la seppellì sull‟isola 

di Lough Corrib che porta tuttora il suo nome – Innis-Feenish. Tuttavia, 

dopo che ebbe deposto nella terra la sua fedele amica, le energie lo 

abbandonarono completamente e la sua fortuna svanì – le sue ricchezze 

scomparvero, i suoi figli sperperarono tutto ciò che possedeva ed i suoi due 

figli maschi morirono di morte violenta; infine, con lo spirito spezzato, 

mendico e solo al mondo, ultimo della sua razza, si ritrovò con null‟altro 

che un vecchio pony grigio. Con esso cavalcò fino a Cork, dove si imbarcò 

su una nave di emigranti diretta in America, e se ne andò dalla sua vecchia 

terra, accompagnato dalle maledizioni di tutti coloro che lo avevano 

conosciuto; e da allora non se ne sentì parlare mai più. Così terminò la 

malvagia carriera di quel giocatore d‟azzardo e sperperatore, nonché 

sospetto omicida di molte vittime. 
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